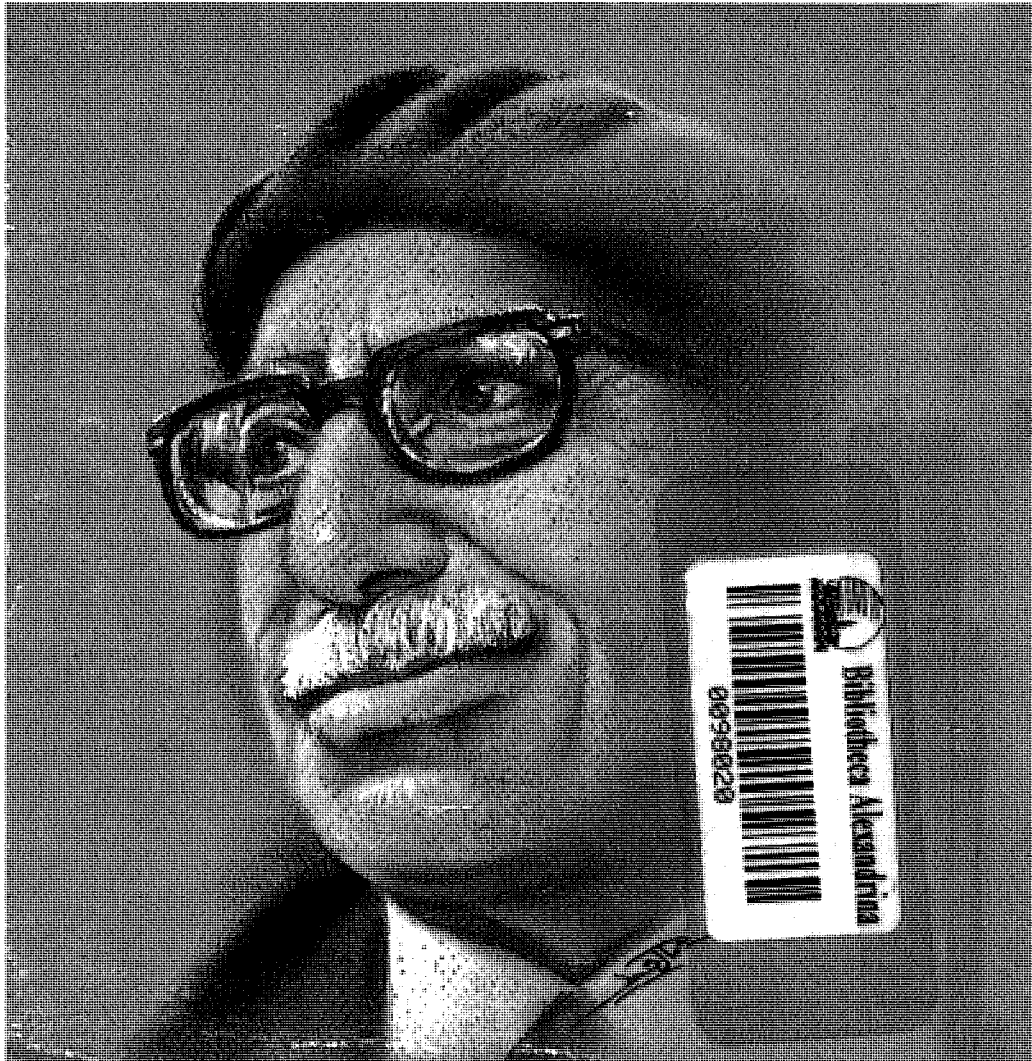




# تحت المصباح الأخضر

توفيق الحكيم



توفيق الحكيم

# تحت المصباح الأضمر

وتم نشر  
مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صديقي - الفيحاء

دار مصدر للطباعة  
سعيد جودة السحار وشركاه

## كتب المؤلف نشرت باللغة العربية

- ١ — محمد عليه السلام (سيرة حوارية) ..... ١٩٣٦
- ٢ — عودة الروح (رواية) ..... ١٩٣٣
- ٣ — أهل الكهف (مسرحة) ..... ١٩٣٣
- ٤ — شهر زاد (مسرحة) ..... ١٩٣٤
- ٥ — يوميات نائب في الأرياف (رواية) ..... ١٩٣٧
- ٦ — عصفور من الشرق (رواية) ..... ١٩٣٨
- ٧ — تحت شمس الفكر (مقالات) ..... ١٩٣٨
- ٨ — أشعب (رواية) ..... ١٩٣٨
- ٩ — عهد الشيطان (قصص فلسفية) ..... ١٩٣٨
- ١٠ — حمارى قال لى (مقالات) ..... ١٩٣٨
- ١١ — براكسا أو مشكلة الحكم (مسرحة) ..... ١٩٣٩
- ١٢ — راقصة المعبد (روايات قصيرة) ..... ١٩٣٩
- ١٣ — نشيد الأنشاد (كفا فى التوراة) ..... ١٩٤٠
- ١٤ — حمار الحكيم (رواية) ..... ١٩٤٠
- ١٥ — سلطان الظلام (قصص سياسية) ..... ١٩٤١
- ١٦ — من البرج العاجى (مقالات قصيرة) ..... ١٩٤١
- ١٧ — تحت المصباح الأخضر (مقالات) ..... ١٩٤٢
- ١٨ — بجماليون (مسرحة) ..... ١٩٤٢
- ١٩ — سليمان الحكيم (مسرحة) ..... ١٩٤٣
- ٢٠ — زهرة العمر (سيرة ذاتية — رسائل) ..... ١٩٤٣
- ٢١ — الرباط المقدس (رواية) ..... ١٩٤٤

- ٢٢ — شجرة الحكيم ( صور سياسية ) ..... ١٩٤٥
- ٢٣ — الملك أوديب ( مسرحية ) ..... ١٩٤٩
- ٢٤ — مسرح المجتمع ( ٢١ مسرحية ) ..... ١٩٥٠
- ٢٥ — فن الأدب ( مقالات ) ..... ١٩٥٢
- ٢٦ — عدالة وفن ( قصص ) ..... ١٩٥٣
- ٢٧ — أرني الله ( قصص فلسفية ) ..... ١٩٥٣
- ٢٨ — عصا الحكيم ( خطرات حوارية ) ..... ١٩٥٤
- ٢٩ — تأملات في السياسة ( فكر ) ..... ١٩٥٤
- ٣٠ — الأيدي الناعمة ( مسرحية ) ..... ١٩٥٩
- ٣١ — التعادلية ( فكر ) ..... ١٩٥٥
- ٣٢ — إليزيس ( مسرحية ) ..... ١٩٥٥
- ٣٣ — الصفقة ( مسرحية ) ..... ١٩٥٦
- ٣٤ — المسرح المتنوع ( ٢١ مسرحية ) ..... ١٩٥٦
- ٣٥ — لعبة الموت ( مسرحية ) ..... ١٩٥٧
- ٣٦ — أشواك السلام ( مسرحية ) ..... ١٩٥٧
- ٣٧ — رحلة إلى الغد ( مسرحية تنبؤية ) ..... ١٩٥٧
- ٣٨ — السلطان الحائر ( مسرحية ) ..... ١٩٦٠
- ٣٩ — ياطالع الشجرة ( مسرحية ) ..... ١٩٦٢
- ٤٠ — الطعام لكل فم ( مسرحية ) ..... ١٩٦٣
- ٤١ — رحلة الربيع والخريف ( شعر ) ..... ١٩٦٤
- ٤٢ — سجن العمر ( سيرة ذاتية ) ..... ١٩٦٤
- ٤٣ — شمس النهار ( مسرحية ) ..... ١٩٦٥

- ٤٤ — مصير صرصار ( مسرحية ) ..... ١٩٦٦
- ٤٥ — الورطة ( مسرحية ) ..... ١٩٦٦
- ٤٦ — ليلة الزفاف ( قصص قصيرة ) ..... ١٩٦٦
- ٤٧ — قالبنا المسرحي ( دراسة ) ..... ١٩٦٧
- ٤٨ — بنك القلق ( رواية مسرحية ) ..... ١٩٦٧
- ٤٩ — مجلس العدل ( مسرحيات قصيرة ) ..... ١٩٧٢
- ٥٠ — رحلة بين عصرين ( ذكريات ) ..... ١٩٧٢
- ٥١ — حديث مع الكوكب ( حوار فلسفي ) ..... ١٩٧٤
- ٥٢ — الدنيا رواية هزلية ( مسرحية ) ..... ١٩٧٤
- ٥٣ — عودة الوعي ( ذكريات سياسية ) ..... ١٩٧٤
- ٥٤ — في طريق عودة الوعي ( ذكريات سياسية ) ..... ١٩٧٥
- ٥٥ — الحمير ( مسرحية ) ..... ١٩٧٥
- ٥٦ — ثورة الشباب ( مقالات ) ..... ١٩٧٥
- ٥٧ — بين الفكر والفن ( مقالات ) ..... ١٩٧٦
- ٥٨ — أدب الحياة ( مقالات ) ..... ١٩٧٦
- ٥٩ — مختار تفسير القرطبي ( مختار التفسير ) ..... ١٩٧٧
- ٦٠ — تحديات سنة ٢٠٠٠ ( مقالات ) ..... ١٩٨٠
- ٦١ — ملاح داخلية ( حوار مع المؤلف ) ..... ١٩٨٢
- ٦٢ — التعادلية مع الإسلام والتعادلية ( فكر فلسفي ) ..... ١٩٨٣
- ٦٣ — الأحاديث الأربعة ( فكر ديني ) ..... ١٩٨٣
- ٦٤ — مصر بين عهدين ( ذكريات ) ..... ١٩٨٣
- ٦٥ — شجرة الحكم السياسي ( ١٩١٩ — ١٩٧٩ ) ..... ١٩٨٥

## كتب للمؤلف نشرت في لغة أجنبية

شهر زاد : ترجم ونشر في باريس عام ١٩٣٦ بمقدمة لجورج لكونت  
عضو الأكاديمية الفرنسية في دار نشر ( نوفيل أديسيون لاتين ) وترجم إلى  
الإنجليزية في دار النشر ( بيلوت ) بلندن ثم في دار النشر ( كروان )  
بنيويورك في عام ١٩٤٥ . وبأمريكا دار نشر ( ثرى كتنسترا بريس )  
واشنطن ١٩٨١ .

عودة الروح : ترجم ونشر بالروسية في ليننجراد عام ١٩٢٥  
وبالفرنسية في باريس عام ١٩٣٧ في دار ( فاسكيل ) للنشر وبالإنجليزية  
في واشنطن ١٩٨٤ .

يوميات نائب في الأرياف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٣٩  
( طبعة أولى ) وفي عام ١٩٤٢ ( طبعة ثانية ) وفي عام ١٩٧٤ و١٩٧٨  
( طبعة ثالثة ورابعة وخامسة بدار بلون بباريس ) وترجم ونشر بالعبرية  
عام ١٩٤٥ وترجم ونشر باللغة الإنجليزية في دار ( هارفيل ) للنشر بلندن  
عام ١٩٤٧ — ترجمة أبا إيمان — ترجم إلى الأسبانية في مدريد عام ١٩٤٨  
وترجم ونشر في السويد عام ١٩٥٥ ، وترجم ونشر بالألمانية عام ١٩٦١  
وبالرومانية عام ١٩٦٢ وبالروسية عام ١٩٦١ .

أهل الكهف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٠ بتمهيد تاريخي  
لجاستون فييت الأستاذ بالكوليج دي فرانس ثم ترجم إلى الإيطالية بروما  
عام ١٩٤٥ وبميلانو عام ١٩٦٢ وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٤٦ .  
عصفور من الشرق : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٦ طبعة أولى ،

- ونشر طبعة ثانية في باريس عام ١٩٦٠ .  
عدالة وفن : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس بعنوان ( مذكرات  
قضائي شاعر ) عام ١٩٦١ .  
بجماليون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
الملك أوديب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ ،  
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتنتز بريس )  
بواشنطن ١٩٨١ .  
سليمان الحكيم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠  
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( كنتنتز بريس ) بواشنطن ١٩٨١ .  
نهر الجنون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
عرف كيف يموت : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
المخرج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
بيت العمل : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٢ .  
الزمار : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
براكسا أو مشكلة الحكم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس  
عام ١٩٥٠ .  
السياسة والسلام : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتنتز بريس )  
بواشنطن ١٩٨١ .  
شمس النهار : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن عام ١٩٨١ .  
صلاة الملائكة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن عام ١٩٨١ .

- الطعام لكل فم : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتر )  
واشنطن عام ١٩٨١ .
- الأيدي الناعمة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتر )  
واشنطن عام ١٩٨١ .
- شاعر على القمر : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتر )  
واشنطن ١٩٨١ .
- الورطة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتر ) واشنطن  
عام ١٩٨١ .
- الشیطان في خطر : ترجم بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- بين يوم وليلة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠  
وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٦٣ .
- العش الهادئ : ترجم بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- أريد أن أقتل : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- الساحرة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٣ .
- دقت الساعة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- أنشودة الموت : ترجم ونشر بالإنجليزية في لندن هاينان عام ١٩٧٣  
وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٥٣ .
- لو عرف الشباب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- الكنز : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- رحلة إلى الغد : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٠ .
- وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتنتر برمس ) هواشنطن عام  
١٩٨١ .
- الموت والحب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٠ .
- السلطان الحائر : ترجم ونشر بالإنجليزية لندن هاينان عام ١٩٧٣



- وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٤ .
- يا طالع الشجرة : ترجمة دنيس جونسون دافيز ونشر بالإنجليزية في لندن عام ١٩٦٦ في دار نشر أكسفورد يونيفرستي بريس ( الترجمات الفرنسية عن دار نشر « نوفيل إيديسيون لاتين » بباريس ) .
- بصير صرصار : ترجمة دنيس جونسون دافيز عام ١٩٧٣ .
- مع : كل شيء في مكانه .
- السلطان الخائر .
- نشيد الموت .
- لنفس المترجم عن دار نشر هاينمان — لندن .
- الشهيد : ترجمة داود بشاي ( بالإنجليزية ) جمع عمسود المتزلاوى تحت عنوان « أدبنا اليوم » مطبوعات الجامعة الأمريكية بالقاهرة — ١٩٦٨ .
- محمد <sup>صلى الله عليه وسلم</sup> : ترجمة د . إبراهيم الموجي ١٩٦٤ ( بالإنجليزية ) نشر المجلس الأعلى للشئون الإسلامية . طبعة ثانية مكتبة الآداب ١٩٨٣ .
- المرأة التي غلبت الشيطان : ترجمة تويليت إلى الألمانية عام ١٩٧٦ ونشر روتن ولوننج بيرلين .
- عودة الوعي : ترجمة إنجليزية عام ١٩٧٩ لبيلي ونلدر ونشر دار ماكملان — لندن .



## مقدمة الطبعة الثانية

### تحت المصباح الأخضر

يصدر هذا الكتاب اليوم أيضاً مع زميله « من البرج العاجي » بعد نحو أربعين سنة من ظهور الطبعة الأولى في عام ١٩٤٢ . وكان هذا الكتاب قد نفذ طول هذه السنوات واختفى ، إلى أن عثر ناشره أخيراً على نسخة له بين أوراقه القديمة صدرت منها هذه الطبعة .

ولقد دهشت وأنا أتصفح هذا الكتاب اليوم . فقد كنت نسيت ما جاء فيه . وخاصة ما كان له صلة بالأدباء والأحداث في الثلاثينيات ... ومنها على سبيل المثال زواج الملك فاروق في ٢٤ يناير ١٩٣٨ . وكان وقتذاك في نحو الثامنة عشرة ، ولم يكن بعد قد التصقت به الشوائب التي نفرت منه شعبه ... كان موضع أمل شعب يرى في شبابه الغض النقي ما يبشر بمستقبل منسود ... ولذلك فرح به الشعب يوم زفافه ... وألقى أدباء البلد الكبار ومنهم العقاد والمازني وخليل مطران والجارم شعرهم احتفالاً بهذا الزواج في ذلك القصر من هذا الكتاب الذي عنوانه « في جو الأدب القديم » . ولست أدري لماذا فاتني أن أنشر ما جاء من شعرهم ونثرهم في هذه المناسبة ...

ولعل السبب هو عدم احتفاظى بما ألقوه يومئذ ، وربما كان السبب أيضاً تخرجى من الاعتداء على حق تأليفهم ونشره فى كتاب لى ... كذلك لفت نظرى مقال فى هذا الكتاب عن « أثر المرأة فى أدبائنا المعاصرين » وقولى فىه : « إن سفور المرأة فى مصر قد سبق سفور الأديب » ... لأن جانباً كبيراً من أدبنا الحديث ما زال أدباً حيساً تفوح منه رائحة الحجره المغلقة .. ذلك أن حظنا من الصراحة والصدق قليل ... كما فرحت لعثورى فى هذا الكتاب على نص للجاحظ ، كنت أحسب أنه ضاع منى فإذا به موجود هنا فى فصل : « من أدب الجاحظ » علقت عليه بقولى : إن أسلوب الجاحظ فى هذا يعرى بأن نبحت فى كتوز أدبنا العربى القديم عن أساليب فنية يمكن أن تقف إلى جانب ما نسميه اليوم بالأساليب العالمية ...

أما بعد ... فإن تصفحى لهذا الكتاب بعد أربعين سنة قد ذكرنى بفترة الثلاثينيات بأحداثها وأدبائها ، مما قد ينشط ذاكرة من عاصرها ، وينفع الأجيال التى تلتها .. والله الموفق ،،

مارس ١٩٨١

توفيق الحكيم

## مقدمة الطبعة الأولى

قال المسيح لتلاميذه : « خلوا كلوا هذا هو جسدى »  
خلوا اشربوا هذا هو دمي ... الذى يسفك من أجل  
كثيرين ... » .

أستطيع أنا أيضاً أن أقول لقرائى عن مجلدات كتيبى : « خلوا  
كلوا هذا هو جسدى ا » وعن عصارة فكرى : « خلوا  
اشربوا هذا هو دمي ... الذى يسفك من أجلكم ا »

\* \* \*

تحضرنى دائماً كلمة لأوسكار وايلد ، ذلك الشاعر الذى  
كانت حياته مائلة منمقة بالورد والخمر . لقد حايته الطبيعة ،  
فكان جميلاً فى كل شئ : فى منظره وحديثه ومشاعره  
وكيافته . ذلك الشاعر عاش الجمال أكثر مما أبدعه وصوره .  
ولقد أدرك ذلك من نفسه فقال : « لقد وضعت كل عبقريتى فى  
« حياتى » ، ولم أضع فى « كتيبى » إلا بعض مواهبى ا »  
أستطيع أنا أيضاً أن أقول ... لكن تقيض ذلك : « لقد  
وضعت كل مواهبى ( إن وجدت ) فى « كتيبى » ، ولم أضع  
شيئاً ا فى « حياتى » ا

\* \* \*

هكذا أعبر الوجود الأرضى : نهارى فى برج عاجى ، وليلى  
تحت مصباح أخضر ا  
ت  
يناير ١٩٤٢



## ابن عبد ربه

### في قهوة « الشقيقات الثلاث »

استعرضت في رأسي البارحة شريطاً ذا ألوان من ذكريات الماضي . أما الألوان فكانت خضرة داكنة لأشجار الزيزفون والكستناء المحيطة بذلك الوكر الجميل المسمى « أورياج » ، ألقته يد الطبيعة في بطن واد سحيق من وديان « الألب » ، ليذكر البشر بالفردوس المفقود .

ولقد هبطت هذه الجنة في شهر أغسطس عام ١٩٣٨ أحمل حقيبة واحدة ، فيها « بذلة » واحدة وكتاب واحد : « هود » العقد الفريد « بكامل أجزائه» .

ولم تكن الحقيبة تتسع لغير هذا الثوب وهذا الكتاب ، ولم يكن شيء أبغض إلى نفسي في الأسفار من كثرة الخفائب ، فطال ترددي وأنا أتجهز للسفر : « أحمل » « بذلة » أخرى وأترك « ابن عبد ربه » ؟ واستقر عزمي آخر الأمر على إثارة « الزميل » أعزبه البحار والجبال ، وأصطحبه إلى بلاد لم تطلها قدمه ، وأريه مناظر لم ترها بعينه ، فلأديب على الأديب حق ، وليس من الیوفاء حرمان ابن عبد ربه مثل

هذه النزهة . فنبذت الثياب وأخذت الأديب ، وانطلقنا ...  
بلغنا جنة « أورياج » ، ونزلنا فندق « الروض » وهو بناء جميل  
أقيم على بساط من العشب ، قد اضطجعت عليه حور من الفرنسيات  
يتحدثن في ظل الأغصان المدلاة إلى ولدان وفتيان ، أو يصغين إلى أنغام  
موسيقى يحملها النسيم ، تعزفها فرقة في شبه ميدان وسط المصيف .  
وكانت مائدة طعامي بالفندق في طرف ناء ، فلقد احتل من نزل  
قبلي الأفاريز المشرفة على المناظر الرائعة ، ولكنى لم أحرم مع ذلك  
منظر مائدة إلى جواري جلس إليها فتى وفتاة ، قيل لى إنهما تزوجا  
حديثا .

لقد كانا زهرتين ناضرتين في باقة « فندق الروض » . وكنت أنا  
دائما وحدى ، ليس معى من رفيق غير « ابن عبدربه » وقد وضعته  
أمامى فوق المائدة إلى جانب زجاجة « الفيشى » .  
نعم ، لم يكن يخطر لى على بال أن هذا الأديب يلازمى على هذا  
النحو فى كل مكان . لقد اعتدت ملازمته كما اعتدت من قبل ملازمة  
عصاى .

فأنا لا أخرج من الفندق فى الصباح ، ولا أعود فى المساء ، ولا  
أذهب إلى ملهى إلا ومعى « ابن عبدربه » . حقيقة أن فى جوف هذا  
الأديب كثيرا من طلى الحديث ، وهو خير أنيس وجليس فى مثل  
وحدتى وعزلتى .



ولكن ... أما كتب لى أن أظفر بجليلس أجمل منه سحنة وأعذب منه صوتا ؟ لقد كنت أتأمل من طرف خفى هذين الزوجين السعيدين ، فيخيل إلى أنى أرى منهما أشياء . إنهما لا يتحادثان كثيرا ، وكل منهما يأكل وهو مطرق ، ولقد لحظت أن الزوج ما يكاد يفرغ من أمر طعامه حتى يترك امرأته ويختفى اختفاء لا يظهر بعدها إلا على مائدة الوجبة التالية . وكان الذى يشغل فكرى وقتئذ البحث عن « قهوة » هادئة أجعلها مقرا لى وللأديب الذى معى وللورق الذى فى جيبى . فأنا لا مطمع لى فى رياضة شاقة كتسلى الجبال ، ولا رياضة هادئة كلعب « التنيس » . وليس فى الناحية جدول قريب أصطاد منه السمك ، وهى رياضتى الوحيدة التى أحذقها . أستغفر الله !.. ( أخشى أن يسمع طه حسين كلمة « أحذقها » وهو الشاهد العدل على مبلغ حدق لياها ) (١) . وعثرت آخر الأمر عند أقدم أشجار باسقة قد تهذلت أغصانها كجدائل الشعر الكثيف ، على « قهوة » صغيرة فى شبه كوخ من خشب نثرت حوله المقاعد والموائد . فقلت فى نفسى : ها هنا مكانى . فاتخذت مقعدا فوق العشب ، والتفت أطلب الساقى يحضر لى فنجانا من الشاى . فاذا أنا أمام ساقية كاليدر . وإذا أخرى على باب الكوخ كالشمس . وإذا نائثة

(١) راجع كتاب « القصر المسحور » .

وهي الصغرى تخطر في خفة الغزال بين الموائد ، نائرة قطرات اللطف والظرف ، في صورة ابتسامات ساحرات ، ذات العيون وذات الشمال ، إذا قلت إني في حياقي لم أر أظرف من هذه الفتاة ما كذبت ، وإذا أقسمت أن هذه الفتاة ما خلقت إلا لتلقى نظرات الإعجاب من الناس لما حثت . الدليل تلك العين التي ترمفها من كل جانب ، وتلك الأبواه التي تناديهما من كل مائدة . كان اسمها « فرانسواز » . وفرغت من دهشى قليلاً فأجلست ابن عبد ربه على مقعد خال بجوارى ، وأردت أن أشير إلى الفتاة لأطلب فنجان الشاى ، وإذا غيرى يسبقنى :

— فرانسواز ! كأساً من البيرة .

فانتظرت لحظة ، ثم هممت بندايتها ، وإذا صوت آخر :

— فرانسواز ! كوباً من شراب البرتقال .

فسكتت مرغماً . ثم عاودنى الأمل فرفعت رأسى إليها وإذا صيحة :

— فرانسواز ! فرانسواز !

فالتفت فإذا ذلك الزوج الشاب الذى بهجر زوجته فى الفندق بعد كل طعام ، قد جاء فى شبه ركض وجلس إلى مائدة قرب مكان الفتاة ، وطفق يحدّثها حديثاً ازدحم به فمه ، وهى تضحك أحياناً ضحكاً رقيقاً يتمايل له غصنها الرشيق . وأشرقت السعادة فى وجه الشاب . وإذا صفاؤه قد عكّره صوت فتیان آتين بملابس « التنيس »

يصيحون قبل أن يجلسوا :

— فرانسواز ! فرانسواز !

فالتفتت إليهم الفتاة وابتسمت ، ثم استأذنت محدثها وانطلقت إليهم . فاستقبلوها في شبه هتاف وظلوا لحظة يتضاحكون . هؤلاء فيما يخيل إلى فتيان من طلبة الجامعات ، فإن هذرهم وضجيجهم وما يبدو من سنهم ينم عن ذلك . وكان أكبرهم سنأ فتى معتدل القامة جميل المنظر في سروال « التنيس » الأبيض وقميصه وسواعده العارية . وكان هو أكثرهم اهتماما بأمر الفتاة . طفقت أنظر إلى كل هذا ، وذكرت أن ذقتى لم يحلق منذ ثلاثة أيام ، وتلك أيضا عادة من عاداتي ، فأنا لا أفكر في ذقتى وهندامى إلا مصادفة . ثم ذكرت قلنسوتى « البيرية » التى تهبط إلى أذنى كأنها « لبدة » وعصاى الغليظة وكتابى الضخم بغلافه السميك القديم ، كأنه سفر من أسفار السحر والتنجيم . فأدركت أن منظرى لن يؤهلنى إلى طلب فتجان الشاى فى هذه القهوة ! أنهض إلى غيرها ؟ هذا مستحيل . إن هذا الجو الشعرى الجميل الذى يكتنف هذه القهوة هو فى ذاته متعة دونها كل متعة . وطال جلوسى ، وطالت مشاهدتى ، ومر الوقت سريعا دون أن أشعر به ، وقام أناس ، وقعد أناس ، وأنا فى مكائى لا يشعر بى أحد ، ولا أطلب شيئا إلى أحد . لقد خجلت أن أسترعى التفات الشقيقات الثلاث ما دامت أنظارهن لا تريد أن تقع على مثلى !

وجعلت أسائل نفسي في نبرة مريرة ، وروح كسيرة :  
— ماذا يعنى من أن أعيش كما يعيش هؤلاء الأحياء ؟ ما أحسبني  
قد بلغت سن اليأس ، وأنا الآن بالمصيف في شهر راحة . ما يعنى  
من حلق ذقني كل صباح وترتيب شعري وتعريضه للشمس والهواء ،  
وارتداء مثل هذا السروال الأبيض الجميل والقميص ذى السواعد  
العارية ؟ لم أتلق جوابا عن سؤالي ، ولكن نظرة منى وقعت على  
صديقي « ابن عبد ربه » الموضوع إلى جانبي أدركت معها في الحال  
من المستول عن كل ما صرت إليه !

نعم ، وأسفاه ، نعم . ووددت لو أنقض عليه فأقطعه تقطيعا .  
وأمرقه تمزيقا . ولكني اكتفيت بحمله بين يدي في سخط شديد ،  
كمن يحمل كتابه الذي سطرت فيه لعنته وقره المحتوم .  
وعند ذلك حانت من الفتاة التفاتة إلى ، وفطنت إلى وجودي ،  
فأسرعت إلى تقول في ابتسام واعتذار :

— نسيك يا سيدي .

فأجبتها في ابتسام وتسامح :

— لا بأس ، إنك على كل حال لم تنسى شيئا ذا خطر .

وأحضرت إلى ما طلبت . ولم تبادل كلاما أكثر من ذلك .  
ولكني سعدت به . فنحن معشر الأدباء المساكين نرضى بالقليل .  
ويكفي لإسعادنا وإلهامنا أتفه الأشياء .

كثر اختلافي إلى هذه القهوة . وكنت في كل مرة أرى عين الأشخاص يلعبون عين الأدوار .

فالطالب في لباس « التنيس » ينادى « فرانسواز » في كل لحظة ، ولا يشبع من الحديث معها ، ولا يضمن بطلب مشروب بعد مشروب ، استبقاء للساقية الجميلة إلى جواره . ولقد سمعته ذات مرة وقد انفلتت من فمه هذه الكلمة :

— أوه ! لقد خربت وأفلست ، وأضعت كل نقودي في هذه

القهوة !

ويلبث في سروره وضحكه وهذره ساعة ثم يمضي إلى ملعبه ، مطوحاً « بمضربه » في الهواء فرحاً سعيداً .

ويأتي الزوج الشاب ، وقد ترك زوجته في الفندق وحيدة متذمرة تعسة مرتابة . فينادى : « فرانسواز » . ويطلب السعادة هو أيضا ساعة في عينيها الباسمتين غير مبال بخاطر فقد زوجته في هذا السبيل . تأملت كل هذا لحظة ثم قلت لنفسي :

— هذان شابان جميلان . ومع ذلك فقد أضاعا شيئا في سبيل لحظة هناء إلى جوار هذه الفتاة . ماذا أعطى أنا من أجل لحظة تحادثني فيها هذه الفتاة ؟ نعم ، هنا كل سعادتني ومطعمي : أن أسترعى اهتمامها لحظة وأن تقبل علي تحادثني حديث المشغوف بمحادثتي !

لكن .. هل هذا ممكن الحدوث وقد ابتليت بصحبة هذا الزميل

المنحوس ؟ وانكبت على ورق الذى كنت قد نشرته . وفتحت صدر ابن عبد ربه أمامى ووضعت فيه همى . وكأن القدر شاء مداعبتى أو أراد متممدا أن يكشف لى قليلا عن جوهر نفسى المحجوب عن عيني ، فأحدث المعجزة . وإذا الفتاة تدنو منى مبتسمة متعجبة وتقف لحظة ترمق سطور ابن عبد ربه وهى صامته ، وفطنت إلى قربها ، فاضطرب قلبى ورفعت رأسى ، فابتدرتنى قائلة فى همس :  
— أهذه كتابة صينية ؟

فضحكت وقلت :

— بل عربية .

— ما أعجبا ! أتستطيع أن تقرأ هذا النيش فى سهولة ؟

— بالطبع . وأكتبه أيضا .

— وتكتبه ؟

— نعم . انظرى .

ومضيت أكتب أمامها . وهى دهشة مسرورة . وجعلت تستفسرنى كثيرا من معانى الكتاب وقاطعها النداء من كل جانب ، فكانت تذهب لتلبى ثم تعود إلى تحدثنى معتبطة ، وقد تطرق الحديث إلى مواضيع كثيرة . وقد أدركت من حديثى أن الكتابة صناعتى ، فأقبلت تعرض على ألوانا من حياتها تصلح قصصا . وبدأ على السرور أول الأمر ، وبدأت أحترم ابن عبد ربه ، فبفضله تم كل هذا ، ولكن

ما كدت أتردد على القهوة مرة أخرى وتقبل على الفتاة تحادثني ذلك الحديث الطويل في مختلف الشئون ، حتى أحسست أن كل شيء قد تغير في نفسي ، فالأشجار ليست الأشجار ، والجنة ليست الجنة ، ووجهها لم يعد فيه السحر القديم ، والجو الشعري قد ارتفع عن القهوة . ذهب السحر وتمتكت أستار الأسرار . وما أنا والفتاة الآن إلا صديقان ثرثاران !

وشعرت عندئذ أن لا شيء عاد يربطني بالقهوة ووددت لو أتركها إلى غيرها حتى أتفرغ للعمل ، وأتم الفصول الأولى التي بدأتها مدفوعاً بتلك القوة الهائلة من لحظة سعادة خفيفة مرت . عند ذلك فهمت أن السعادة التي تلزم لنا نحن الفنانين ، لنقوم بالأعمال الكبار ينبغي أن تكون بمقدار !! بمقدار صغير ثمين مثل « الزاديوم » . فإذا انغمرنا في حوض من هذه المادة السحرية فإنها تتقلب في نظرنا ماء قراحاً لا فعل له ولا أثر .

وتأبطت « ابن عبدربه » أخيراً ، وانصرفت به وقد ... انتصر !

# روميو وجولييت

عند الفردوسى

عاش هذان الاسمان الجميلان : « روميو وجولييت » أجيالا بعد أجيال يلقيان فى الأذهان أبرز صورة للحب الجميل العنيف . وقد ينسى الناس كثيرا من التفاصيل فى قصة « شكسبير » . وقد لا تعى ذاكرتهم أغلب المواقف . ولكن هنالك شيئين لا ينساها الناس : الأول أن هذا الحب نشأ بين زهرتى بيتين فرقت بينهما العداوة المتأصلة والأحقاد الدفينة ، فكان على الحب وحده أن يجاهد جهاد المستميت على شفا تلك الهوة الملتببة التى تفصل بين قلبين رقيقين لم يخلقا للبغضاء ، وإنما خلقا ليتآلفا ويتسما وينشرا على الأرض الصفاء ! والثانى : تلك الليلة العجيبة الخالدة فى تاريخ الغرام البشرى ، ليلة اللقاء فى الشرفة ، ليلة أن تسلق العاشق الجميل شرفة معشوقه الجميلة ، ليختلس من القدر القاسى لحظة هناء . تلك الليلة الذهبية التى تواطأ فيها القمر مع النجوم بمعاونة الأشجار والنسيم ، على إحاطة العاشقين بإطار بهيج من أضواء وهمسات وتهدات ، هى خير ما تقدمه الطبيعة من هدية إلى محبين فى ساعة النجوى واللقاء .



إذا رجعنا إلى شاهنامه الفردوسى ، وقرأنا فيها قصة « دستان وروذابة » وهى سابقة على قصة « روميو وجوليت » بنحو خمسة قرون ، لوجدنا هذين الموقفين بالذات . ولندع الفردوسى يتكلم بلسان مترجمه « البندارى » .. قال :

« فلما جن الليل جاء دستان ووقف عند أصل القصر . وأشرفت عليه روذابة من بعض شرفاته . فسدلت « شعورها » ، وأشارت إليه أن يتعلق بها ويصعد . فامتنع « دستان » من ذلك « ولثم » تلك الضفائر المسككة ، وعلق « رحمه » بالحائط وصعد فى أسرع من رجوع الطرف . فاجتمعت الشمس والقمر . وطال بينهما الحديث والسمر ، وباتا يتشاكيان حر الاشتياق ، ويتفاوضان ذكر القراق فى مجلس فرش بالددياج والحريير ، ونضد بالمسك والعبير . فلما نفحت نسائم السحر ، وتشعشعت تباشير الصبح ، وغردت سواجع الأطيّار فى عذبات الغصون والأشجار ، قام دستان فودعها ، فتعانقا وتحالفا على ألا يقرب كل واحد منهما غير صاحبه حتى يجمع الله بينهما « بالزواج » .

فافترقا على ذلك . وجاء دستان إلى مخيمه . فلما طلعت الشمس جمع الوزراء والأمراء وشاورهم ، وأعلمهم بأنه يريد أن يتزوج بروذابة الجميلة ابنة « مهرب » . فصاحوا :

— ابنة مهرب ، وهى من أولاد الملك « الضحاك » وأنت دستان

ابن سام ، سليل الملك منوجهر ١٩

— وماذا في ذلك ؟

— لا يخفى عليك ما بين البيتين من العداوة والشحناء . ولا يرضى أبوك سام ولا الملك منوجهر ، بأن يجرى بينكما امتزاج واتشاج . وإن سمعا بميلك هذا احتدما غيظا ، وصعب استرضاءهما ، وتعذر استعطافهما .

فلما سمع دستان ذلك أطرق محزونا مكثبا .

ثم أقبل عليهم وقال :

— لا بد من إعمال الفكر في ذلك ...

فأشاروا عليه آخر الأمر بأن يكتب إلى أبيه ويتضرع إليه ويعرض عليه ما بلى به من العشق ، فلعله يرق قلبه ويتشفع إلى الملك . فاستصوب الرأي . وأحضر الكاتب وأمره أن يعث إلى أبيه برسالة يفصل فيها الأمر . فلما وصل الرسول بالكتاب إلى أبيه ، وفض الأب ختامه وقرأه أخذته الوجوم وتناوشته الهموم ، ورأى أن ما خامر قلب ابنه من حب روذابة أمر لا يرتضيه الملك منوجهر . فأحضر المنجمين والحكماء ، وشاورهم فيما هجس في ضمير ولده ، فأخبروه أن الله أجرى قلم التقدير في اللوح المحفوظ باقتران السعدين واجتماع النيرين بتواصل البيتين ، وأنه يولد بينهما ولد يملأ الدنيا مهابة وقهرا، وشهامة وفخرا . فتمشت نشوة الفرح في رأس

سام ، فدعا برسول ولده دستان ، وأمره بالرجوع إليه يشره بقبوله السعى في قضاء حاجته وإنجاح مطلبه . ونهض سام من فورهِ لاستئذان الملك في إنشاء هذه المصاهرة . وبلغت مسامح الملك بنوجهر أن ابن سام يريد الاتصال بينت مهرباب ، وأن سام موافق على ذلك ، ناهض إلى حضرته لاستئذانه ، فاحتدم غيظا واستشاط غضبا . وجمع وزراءه وقواده وفاوضهم في ذلك وهو يقول :

— أخاف أن يكون تحت هذا الرماد جمر يثور منه دخان ، إذا حصل تزواج بين ابن سام وبنيت مهرباب ، وهي شعبة من الدوحة الضحاكية . والحزم ألا يفتح لهما طريق إلى هذا . وألا يمكن سام من السؤال في ذلك المعنى .

وقدم سام فاستقبله الملك على العادة المعهودة ، وتلقاه بالإعظام والإكرام . وما كاد سام يفتح فاه ليستأذن الملك في الاتصال بينت مهرباب ، حتى أسرع الملك قائلًا له :

— إننا تدبرنا في أمر مهرباب ، وأنه شعبة من تلك الجرثومة الخبيثة ، ولا بد من قلعها واستئصالها . وقد اقتضت آراؤنا أن تنهض أنت لكفاية أمره واستئصالها . وقد اقتضت آراؤنا أن تنهض أنت لكفاية أمره واستئصال مملكته ، واستضافتها إلى ما في يدك من ممالك الهند ! فلما رأى سام أن الملك قد سد عليه طريق ملتسمه كف لسان سؤاله ، وسارع إلى الانقياد ، فقبل الأرض وخرج متوجها نحو ممالك

الهند .

وتناهى الخبر بذلك إلى دستان ومهراب . فقامت القيامة على  
مهراب وأصحابه ، ويئسوا من الحياة . وضافت الأرض على  
دستان ، لأنه كان السبب في إيقاد نار الفتنة ، وتوقد من الغيظ متنمرا  
كالثعبان الصائل . وصاح :

— إن مهراب نسيبى ، وهو معتضد بقوة بأسى وشدة مراسى ،  
ولا يقدر العقاب أن يطير على ساحة مملكته ، ما دام هذا الرأس على  
جسدى ، واستقر هذا الصمصام فى يدى !

ثم جاء الخبر بمقدم أبيه فخرج لاستقباله . وما خلا أحدهما إلى  
الآخر ، حتى أخذ دستان بيث إليه شكواه ويذكره بمعاهدته إياه على  
مواتاته فيما يطلب ، إلى أن قال له فى زفرة الموضع :

— لكأنك الآن يا أبى لم تقدم إلا على ما يوغر صدرى ويوحش  
قلبى ويفجع بروحى شخصى ، لما أنت عليه مصمم من محاربة  
مهراب وتخريب دياره وانتهاب خزائنه . فإن كان الأمر هكذا ، فهأنا  
ذا واقف بين يديك مسلم زمام قيادى إليك : فخذ رأسى أولا ثم خض  
فى محاربة مهراب بعد ذلك !

فرق عندئذ قلب الوالد . وطفق يفكر فى وسيلة تخرجه من هذا  
الموقف . فأطرق مليا ، ثم رفع رأسه وقال :

— ليس أمامى غير طريق واحد : أن أنفذك يا بنى إلى خدمة

الملك ، وأكتب إليه كتابا أستعطفه وأسأله الأنعام عليك بما يفضى إلى  
إنجاح مآربك وقضاء حوائجك .

\* \* \*

وجاء الخبر إلى الملك منوجه بوصول دستان فاستقبله أعيان  
القواد وأمراء الأجناد . ولما قرب من السرادق رفعت دونه الستور  
حتى دخل . فلما وقعت عينه على الملك قبل الأرض ووضع جبهته على  
التراب وبقي كذلك ساعة ، فأشار الملك إلى من رفع رأسه من  
الأرض وقربه إلى التخت ، فلاطفه في خطابه وسأله عن حاله وما  
تحمله من وعشاء السفر في حلة وترحاله فقال دستان : كل تعب يفضى  
إلى لقائك فهو راحة وسرور ، وكل عناء يقع في الطريق إليك فهو  
مسرة وحبور .

ولبت دستان أياما في قصر الملك وقد سر به الملك وقربه إليه وأنزله  
من نفسه منزلة رفيعة . وقرأ الكتاب الذي جاء به . فتفكر في الأمر .  
وطلب العلماء والحكماء ومن تبهر من المتجيمين وأمرهم بالبحث في  
طالع دستان ، وعمما يؤول إليه حاله في هذه المصاهرة . فلبثوا ثلاثة  
أيام يعملون دقائق النظر وثواقب الفكر في تطلب علم ما وارته ستور  
الغيب . ثم جاءوا إلى باب منوجه وقالوا :

— أيها الملك : إنه قد ظهر لنا أن سيولد بين ابن سام وبنت مهرباب  
ولد كبير القدر ، رحب الصدر ، يشد وسطه في هذه المسالك

لخدمة الأملاك ويرفع قواعد المجد على ذرى الأفلاك !  
فلما سمع الملك ذلك فرح وأمر بإحضار دستان فبشره وأثنى عليه  
وخلع عليه خلعة تليق بمثله ، وأمر أن يكتب إلى سام بأن الملك قد قر  
عينا بطلعة دستان وانشرح صدره بمحاسن آدابه ، وأنه تقدم بإنجاح  
مطالبه وقضاء مآربه .

\* \* \*

وانصرف دستان من حضرة الملك منو جهر كالطير في الهواء ، فلم  
يشعر به أحد حتى طلع على أبيه ، فوثب إليه وعانقه . ثم أعدا العدة  
للنهوض إلى لقاء مهرب ، فقد آن الأوان لاجتماع القمرين واقتران  
السعدين . فركبا حتى انتهيا إلى كابل فرأيا الأرض تطن بخفق الطبول  
ونقرات السرور . واستقبلهما أهل البلد راكبين ، قد ضمخوا  
أعراف الخيول بالمسك والعنبر . وخرج مهرب لاستقبالهما ، وأمر  
بشد الكوسات والطبول على مناكب الفيول ، وركوب العساكر في  
موشعات الملابس ، ونشر عذبات الرايات والأعلام ، وخروج  
القيان والمغاني بالمزاهر والمعازف .

وسار دستان في هذا الجمع كالهلال ليلة العيد يشار إليه بالأصابع  
ويرمى نحوه بالنواظر ، حتى انتهوا إلى القصر فنزلوا ورفعت دونهم  
الأسرار ودخلوا الإيوان المذهب والمجلس المنجد .

فقال سام :

— ألم بأن أن تقر الحاظنا بالخريدة النادرة والعقلية الرائعة ؟  
فرفع الستر . وإذا هو يرى روذابة فوق المنصة متجلية كالشمس  
البازغة . فبهت لرونق جمالها . وطلب مهراب فتقدم وعقدوا العقد .  
ثم أخذوا بيد دستان وأقعدوه إلى جانب صاحبه ، ونثروا على سريرهما  
المنجد أطباق الياقوت والزبرجد . وكانت تلك الليلة من الليالي الزهر  
ومن حسنات الدهر :

فيا ليلة فيها السماء تبرجت

سروراً كخود فرعها فاحم جشل .

وقد جلت الإكليل جبهتها لنا

بكف خضيب والهلل لها حجبل

وقد أشعلت زهر النجوم أمامها

مشاعل منها أشرق التل والسهل

زفاف به السعدان في فلك العلى

قد اجتمعا ، لا فض بينهما الشمل

## الخاتم السحري

البارحة تحت مصباحي الأخضر فتحت كتاباً وردت فيه هذه  
الأسطورة من أساطير الشرق القديمة :

« ... في سالف الأزمان عاش رجل ألقى إليه السماء بخاتم نادر  
الوجود ، خاتم من حجر كريم تنبثق منه أشعة عجيبة مختلفة الألوان ،  
خاتم سحري من حملة وآمن به فقد رضى عنه الله ورضيت عنه  
الناس . فحرص عليه الرجل ووضعه في أصبعه لا ينزعه منها قط .  
ورأى أن يحفظه في بيته يتوارثه خير الخلف عن خير السلف . فأوصى  
أن يؤول هذا الخاتم من بعده لأحب أولاده إليه ، وأمر أن يورثه هذا  
الولد لأعز أبنائه عليه . دون أن يكون للسن فضل ولا للأكبر من  
الأبناء حق . وأن يعطى الخاتم الأحب من الأولاد دائما ، ويكفل لمن  
حازه حق زعامة البيت .

وسارت الأحوال على هذا المنوال أجيالا بعد أجيال ، وانتقل الخاتم  
من ابن إلى ابن ، حتى وقع آخر الأمر في يد رجل له ثلاثة أبناء كلهم  
حبيب إلى قلبه عين الحب ، وكلهم قد أنزله من نفسه عين المنزلة .  
وكان كلما خلا إلى أحدهم في غيبة صاحبه خيل إليه أنه أفضلهم  
عنده . فحملة الضعف على أن همس في أذن كل من الثلاثة على انفراد



بأن الخاتم له دون سواه . وحضرته المنية آخر الأمر ، فوقع في حيرة ،  
وفكر طويلاً وتأمل كثيراً ، ماذا يصنع ؟ وهدته السماء إلى فكرة  
سطعت كالنور الإلهي . فاستدعى سرّاً صائغاً من مهرة الصياغ ،  
وأمره أن يصنع له خاتمين على مثال خاتمه . وأوصاه أن لا يدخر مالا  
ولا جهداً في سبيل إتقان التقليد . وصدع الصائغ بالأمر ، ومضى  
بالخاتم وغير ملياً ثم عاد بالخواتم الثلاثة فوضعها أمام الأب . فنظر إليها  
الأب فأخذته العجب : إنه لم يستطع أن يخرج الأصيل من الدخيل ،  
ولم يعد يميز الصادق من الزائف . ففرح وطلب أولاده .

واجتمع بكل واحد منهم منفرداً وأعطاه الخاتم ، ودعاه بالبركة .  
ثم أسلم الروح ... ووارى الأبناء أباهم في التراب . وما كادوا  
يفرغون من أمره حتى أبرز كل خاتمه ، وادعى أنه صاحب الحق في  
زعامة البيت . ووقع بينهم الخلاف ، ودب الشجار وتفانم النزاع .  
والكل شديد الاقتناع أن خاتمه هو الصحيح ، ولكن من ذا يستطيع  
تمييز الصحيح من الباطل ؟ وذهب الجميع إلى القاضي . وهناك  
صاح كل من الأبناء طالبا الحكم له . وأقسم أنه قد تسلم الخاتم من يد  
ذلك الوالد الكريم . وأنه هو دون أخويه حامل الخاتم الصحيح .

فحار القاضي ، ولم يدر ماذا يصنع ، ولا كيف يقضى في هذا  
الأمر العسير ، فصاح :

— أحضروا أمامي أباكم أسأله .

( تحت المصباح الأخضر )

فقالوا :

— إنه ميت في التراب كيف نستطيع إحضاره ؟

فقال القاضى :

— وأنا كيف أستطيع أن أحكم بينكم ؟ أتحتسبوننى قديرا على حل الألغاز ؟ أم تظنون أن فى مقدورى استنطاق الخاتم الحقيقى من بين الثلاثة ١٢ .

وأطرق القاضى قليلا ثم رفع رأسه فجأة وقال :

— لكن اسمعوا . ألم يقل قائل إن الخاتم الحقيقى له فعل سحرى يكفل لمن حمله رضا الله والناس ؟ ها هنا مفتاح القضية ، فالخواتم الكاذبة لن يكون لها مثل هذا الأثر . فمن منكم قد امتاز عن الآخرين برضا الله والناس ١٢ هلموا . تكلموا ... انطقوا ... ما بالكم قد خرستم ! يظهر أنكم أنتم الثلاثة خادعون مخدوعون ، وأن خواتمكم الثلاثة كلها زائفة . وأن الخاتم الحقيقى قد فقد . فإذا أردتم منى نصيحة أسديها إليكم بدل الحكم بينكم ، فإني أقول لكم : « خلدوا الأمور على وضعها القائم ، وليعتد كل منكم أن خاتمه هو الصحيح ، وليجهد فى إظهار فعله السحرى . وذلك لن يكون إلا بالعمل على إرضاء الله والناس . فإذا مضى كل منكم فى هذا السبيل ونافس كل منكم الآخر فى اكتساب رضا الله والناس ، بالخلق الطيب والعدالة السامية والنزاهة الطاهرة والمحبة الفياضة والتسامح الكريم والسلوك

التقويم والأعمال الصالحة التي تغمر الناس أجمعين بالخير العميم ، إذا فعل كل منكم هذا وغرس بذوره في نفوس تابعيه وذويه ، وشعر أن خاتمه قد أحدث الأثر المسحور ، فليتقدم إلى هذه المحكمة فإن كنت بعد على قيد الحياة حكمت وإلا وجدتم غيرى في مكاني أكثر منى حكمة وأغزر علماً يتولى النطق بالحكم ... ٤ .

فرغت من قراءة هذه الأسطورة وأنا أقول في نفسى : ما أعمقتها حكمة توضع تحت أنظار أحزاب متطاحنة . وما أحوج الأمم إلى قاض يسدى مثل هذه النصيحة لحملة مثل هذه الخواتم ، ويعلن إليهم فى صراحة أن اتهامات التزييف التى يلقى بها أحدهم فى وجه الآخرين هى لفق من الكلام . فكل خاتم يحمل جوهره الحقيقى السحرى فى العمل الذى يرضى الله والناس . ها هنا ميدان التنافس الحقيقى الذى ينبغى أن تعرض نتائجه على محكمة الرأى العام .

## شهر زاد ومومارتتر

- أنت تعرف عادتي ورغبتى يا جان : حساء البصل « سوب  
ألونيون » ونبيذاً أبيض ا  
— وقلماً وورقاً ؟  
— القلم والورق معى .  
فأحضر الساقى خرقة جعل يمسح بها خواناً أمامى من الخشب ،  
نقش عليه بمطواة بعض العابئين صورة امرأة عارية تتمطى كعاريات  
« موديجليانى » ثم نظر إلى وابتسم :  
— أما زلت تكتب الشعر على طريقة ماكس جاكوب ١٩  
قالها فى صوت غامض غريب . فصحت به للفور :  
— قلت لك يا جان ذاك عهد مضى . عهد مونبارناس وقهوة  
« الدوم » . أما الآن وأنا أختم عام ١٩٢٥ فى مومارتتر فأنا إنسان آخر  
أصنع شيئاً آخر .  
— تضع « شهر زاد » . هل فرغت منها ؟  
— أو شكت أن أنتهى من طور التفكير .  
ولا ينقصنى البدء فى التنفيذ غير موسيقى من طراز  
« سترافنسكى » . لقد عرفت هنا موسيقياً مجرياً من نوعه . وأنضرب

قلباً منه . قد ينفعنى . لكن المعضلة ليست هنا ...  
وأمسكت عن الكلام . إذ مثل لفكرى فجأة ختام « شهر زاد »  
الذى خرت فى تصورهِ منذ أيام . ورأى جان شرود ذهنى فأنصرف  
عنى تأدباً وتناول قبعتى « الفنية » السوداء ومعطفى الطويل الأسود  
يقطران بماء المطر فعلقهما على مشجب بجوار النار وعاد يقول :  
— أتعرف جورج أوريك ؟ كان يجلس إلى هذا الخوان . أما الآن  
فهو موسيقى معروف . أنت كذلك من يدرى مصيرك غدا ؟  
فضحكت على الرغم منى :

— أشكرك يا جان . مصيرى مظلم . لو عرفت الحقيقة . حتى  
مومارتز بكل أسرارها وسحرها لم تستطع شيئاً معى . إنها جعلتنى  
أفكر وأبحث كما ترى . لكن ما النتيجة ؟ إن جورج أوريك قد وصل  
لأنه بنى على ماض قريب . أما أنا فليس لى ماض قريب . أمامى أن  
أنفذ إذن إلى ذلك الماضى السحيق الذى كادت تدرس معالمه تحت  
رمال الزمن ...

فهز جان رأسه . ثم رفع يده إلى لفافة تبغ يحملها فوق أذنه اليسرى  
فأشعلها وطفق يدخن . ثم تناول مكنسة وأخذ يكنس القهوة  
استقبالا للصباح الذى يزرغ عما قليل . ولم يكن بالمكان وقتئذ غيرى  
وغير رجلين من اللصوص أو الطغام أو الفنانين العظام !!! كانا واقفين أمام  
« بار » الزنك يشربان قهوة سوداء ويأكلان خبزاً صغيراً . وفى أحد

الأركان امرأة من مومسات الحى أو بنات الهوى المتجولات المختلفات إلى ذلك المكان ممن كنت أسمين « ققط المحل » ... جالسة في هيئة من الكلال وسوء الحال تستثير الإشفاق . وهى بين آن وآن تتأمل وجهها الباهت تحت الطلاء فى مرآة بالحائط كتب عليها بحروف من الجير : « قهوة سيرانو » .

أقبل جان بالحساء والنبيذ فلم أتحرك ولم أكف عن التأمل فنظر إلى الخادم قليلا ثم قال :

— أرى الوحى لا ينزل عليك إلا آخر الليل !

— صدقت يا جان . هو لا ينزل إلا بنزول عربات الرش تدوى بها الشوارع الهادئة وأصوات قطرات الخضر المبكرة توقظ مخلوقات الله الوادعة !

فضحك الرجل . وطويت ورقى وألقيت بقلمسى ودسست ملعقتى فى الحساء ورفعتها وقد علقت بها خيوط الجبن المزوج بالبصل والتهمت ثم التفت إلى الخادم :

— أتدرى أين كنت الليلة يا جان ؟

فأجاب جان من فوره فى صوت العارف الواصل :

— فى حانة « الأرنب الخفيف » :

— كلا . بل كنت هنا ...

وأشرت إلى مقصف « الفأر الميت » على مقربة من القهوة . ذلك

المرقص المشهور الكثير النفقة . فبدأ الحبث في عيني جان وشفتيه وقال  
في صوت المرتاب : . .

— وأين لك بالنقود ؟

— سبحان الله يا جان ! أين لي بالنقود ؟ من تحسبني أيها  
المخلوق !؟

فضحك جان وقال :

— أحسبك رجل فن ، وبين الفن والمال عداوة قديمة !

فأطرقت في إذعان وتسليم وقلت في تهدي :

— هذا صحيح ... ومتى تزول هذه العداوة القديمة يا جان ؟

ومتى تعقد الهدنة على الأقل ؟ إن المال حلوا يا جان . إن النقود جميلة .

إن مظاهر الغنى والبذخ والإنفاق والسعة هناك في « الفأر الميت »

لشيء يجدد الحياة ويطيل العمر ! نعم ... كنت هناك الليلة . اطمئن

يا جان : أصدقاء موسرون هم الذين تفضلوا بدعوتي فلبيت مرغماً .

وتكلفوا من أجلى خمسمائة من الفرنكات ثمن زجاجتين من الشمبانيا

الفاخرة . ولا يغيب عن فطنتك يا جان أن هذا مكان يؤمه أهل الطبقة

العليا . فلا ترى حولك إلا أردية السهرة وأقمصة منشاة وأربطة للعنق

بيضاء . ولكني أخذت على غرة فلم أستعد للسهرة ودخلت على

أولئك القوم وأنا على ما ترى من هيئة « نظيفة » !! دون أن أحلق

ذقني على الأقل ... ودون أن أنظم حتى شعري المبعثر الأشعث في

سبيل « أبولون » !!

فنظر إلى الخادم من رأسى إلى أخمص قدمى منفضحاً ثم ابتسم  
لمنظرى وقال :

— وأى بأس ؟ أنت من فصيلة الشعراء ! ..

— ملذا تقول ؟

— مباح لكم كل شيء !

— آه هذه الحرية التى يحسدونها عليها ! ما قيمتها بغير نقود !

لن أنسى مظاهر النعمة التى رأيتها هناك . لن أنسى أنى جلست كما  
ترانى الآن بين القوم الأغنياء وأجلسنا معنا غانيتين « بنول دى  
لو كس » لم ترعينى أجمل منهما صنماً ! صنعتها أيدي حلاقين مهرة  
فجرة ! أجل يا جان . صدقنى ! أى تماثيل حية ! أين فيدياس  
وبراكسيتيل يشاهدان اليوم أعاجيب صالونات الزينة ومعاهد  
الحسن ! لم تعد المرأة وحيأ وإلهاماً للمخلق الفنى . ولكنها أصبحت هى  
نفسها قطعة فنية وخلقاً فنياً . وأصبح الوحى والإلهام لصنعها الصور  
والتماثيل ! وهكذا ثملت قليلاً فيما يبدو لى من الشراب اللذيذ أو من  
الحسن الكثير فلم أنتبه إلا وأنا بين ذراعى حسناء أرقص معها على أنغام  
الجاز رقصة « البلوز » — كما قيل لى — بين رهط من الراقصين  
الحاذقين ... وأنا لا أعرف الرقص ما هو ... وما أحببت يوماً أن  
أعرفه . وحانت منى التفاتة إلى مرآة الحائط فإذا على رأسى طرطور .



أحمر مذهب الحواشي . وإذا أنا ملتف في حبال من ورق « السربانتان » . فسرت في جسدى رعدة واستدرت حولي فإذا الجميع مثل صغورهم وكبيرهم قد لبسوا الطرايطر والقلائس والتيجان من الورق المقوى مختلف الألوان واختلطوا في رقص متلاطم عرييد كرقص عباد « ديونيزوس » . أجل يا جان .. كانت ليلة بديعة ، إنك لا تتصور كيف يمكن للإنسان أن يستمتع بالعيش هنا في مونمارتر . وعلى مقربة منك ! إن هذا « الفأر الميت » لمفعم بالحياة ! صمت جان لحظة . ثم رفع رأسه وهزه ثم قال :

— كلا . كلا يا مسيو « الحكيم » . كلا . حياتنا نحن في الركن الخقير . قهوة « سيرانو » وأمثالها وحنانات « القط الأسود » و « الأرنب الخفيف » و « أرسفيد برويان » و « الجنحة » و « الجحيم » ... الخ ... تلك مونمارتر الحقيقية أما « الفأر الميت » وأشباهه فمصايد لاقتناص المال من جيوب الثراء .

تفكرت قليلا في كلامه فوجدته الصواب فصحت :

— برافو يا جان . مرحى وألف مرة مرحى . هذا كلام عميق ما تقوله الآن . هذا حق ... أتعلم لماذا تركت أنا مونبارناس وجئت أعيش في مونمارتر ؟ أحسست بما تقول أنت الآن : إن روح التجارة وقصص المال تكاد تعم مونبارناس الذي ينافس حينها هذا حتى ليكاد يقتله . شعرت أن مونبارناس ليس إلا حى السائحين من جميع

الأجناس . وحيث يظهر السائحون يظهر البذخ والكذب والادعاء . نعوت ثلاثة يهرب منها الفن هرباً . وأحسست من ساعتى أن مومارتر فى أنحائها السافلة الفقيرة ما تزال مرتع الفن الخصب والفكر الحر ... نعم .. لكم تنتعش نفسى إذ أجوس خلال هذه الجهة : شارع « روششوار » ... شارع « بلانش » ... ميدان « ترتر » . تلك المناطق المتواضعة التى خلدها موريس أوتريللو فى صورة ولوحاته ...

قال خادم القهوة سريعاً فى إعجاب يلمع فى عينيه :  
— أوتريللو ؟ لقد أتى هنا أيضاً وجلس فى هذا الركن وسمعت

حديثه ...

— فى هذه القهوة ... وأى غرابة ؟ ... إنه لا يستطيع رغم شهرته الآن أن يسلو حياة التشرد فى مومارتر . ولا يريد أن يهجر هذا الحى الذى نشأ فيه . ما أجمل هذا الإخلاص ! إنه ولا ريب المحب الأمين الذى لم تبرد عاطفته نحو مومارتر ا لدى بعض صور منقولة عن لوحاته ... لكن لست أنظر فيها الآن كثيراً .. إلى أدخرها للغد يوم لا أجد عزاء غير الصور . أما الآن فإن مومارتر تحتوينى بذاتها وحقيقتها ، وتمس فى نفسى بكل شعرها وبكل موسيقاها الداخلية التى لن يخفت لها صدى ما دمت أعيش .

وسكت قليلا إذ بدا على شىء من التأثر . فسألنى جان :

— أتتوى أن تعيش هنا طويلا ؟

— ياليت ...

قلتها من كل قلبي وأنا أرى شبح المصير الذى ينتظرنى .

— أسكت يا جان ! لا تذكرنى بالغد ... إنى الآن أعيش ...

حسبى هذا ... أعيش فى موممارتر . فردوس الفن ... الذى سأفقدته يوماً . سوف أذكره مع الحشرات . وأذكر حياتى الشاردة بين قهوة سيرانو وحانة « الأرنب الخفيف » . وسوف تتمثل لى كل لحظة تلك الحانة المظلمة بنورها الضئيل وروادها الجالسين لى براميل انقلبت موائد ينظرون لى رسوم على الحيطان وتماثيل كلها ذوق فى التصور ولذع فى الفكاهة وغرابة فى الأداء ، وينصتون لى أغانى القرون القديمة وقد بعثت فى ثوب جديد من مغنين وشعراء حديثين موهوبين ، ويشربون « البورتو » ممزوجاً بالكروز ، ويضحكون من نكات الساقين الظرفاء مثلك يا جان ، تلك النكات الرشيقة المبطنه بحسن الذوق وعلو الكعب فى التخيل والشعر . حانة ساقوها وخدامها شعراء ومغنون . أليس منهم نبغ « كاركو » و « دورجليس » ؟ كما نبغت « إيفيت جيلبير » من قبل ؟

— أتذهب لى تلك الحانة كل ليلة ؟

— أكثر الليلالى عندما كنت أقطن بجوارها . أما الآن فإنى أقطن فى

ناحية أخرى من الحى ، شأتى فى كل شهر . ما أحلى التنقل والحرية

يا جان ! مسكنى اليوم فى شارع « روششوار » . حجرة تحت  
سقف منزل يحتوينى أنا وشرذمة من المصورين « الكوبست » وأفتح  
نافذتى فأرى قبة كنيسة « ساكويه كور » البيضاء فى متناول يدى  
كأنها بيضة صورتها ريشة « جيورجيو دى شيريكو » . شىء واحد  
يزعجنى فى حجرتى الجديدة : المطر الذى يتسلل من خلال السقف  
فأتقيه بإناء أضعه فى الفراش على رأسى طول الليل ! نعم يا جان . تلك  
حياتنا كما تقول . لكنى أحبا مع ذلك ولا أريد سواها . وأرى الجمال  
فيها أينما حللت . حتى مقبرة مونمارتر كنت أراها عن نافذة حجرتى  
السابقة ، قائمة فيها أشجار الكستناء وقد تذررت بالجليد أيام  
« النويل » فكأنها ملائكة بيضاء . ما أبدعه منظر يا جان ! لو  
شاهدته عينك ...

فرغ الخادم رأسه ثم قال :

— حقا منظر جميل ! ما للشعراء دائماً من بضاعة غير الجمال !

ألدك سيجارة على الأقل يا مسيو « حكيم » ؟

— ولا كبريت يا مسيو جان . مع الأسف . أنسيت أنى لا

أدخن ؟

— حقيقة . حقيقة أنت لا تدخن قط مع الأسف الشديد !

— خمسة أشياء لم أفعلها قط فى حياتى . شرب الدخان . ولبس

القفاز . وحمل الساعة . وركوب الدراجة . والعموم !

فضحك الخادم ضحكة كبيرة . وكنت قد مسحت إناء الحساء مسحاً . ومحوت وجود النييد محوياً . فحمل جان الكوب والإناء وابتعد . وأردت أن أعود إلى ورقى فإذا الساعة تدق منتصف السادسة وإذا النهار يطلع ، وشاهدت من خلال زجاج الباب بعض العمال والعاملات في الطريق زرافات ووحدانا تمشى مسرعة إلى الترام والمترو ، وفي أيدي الجميع صحف الصباح . فطلبت إلى جان قبعتى ومعطفى فأحضرهما وهو يقول :

— لماذا تنصرف مبكراً الليلة ؟

— مبكراً ؟

— إنك لم تكتب حرفاً .

— لقد أدركنا الصباح يا جان . و « شهر زاد » تسكت عن

الكلام والإلهام إذا أدركها الصباح .

فابتسم جان وتأمل اللحظة ثم قال :

— إنها كمونمارتر .

فحملت في وجهه بعينى دهشاً . ولكنه استطرد يقول :

— مونمارتر كذلك تسكت عن الكلام والإلهام إذا أدركها

الصباح !

فألقيت بقبعنى على الخوان متحمساً وصحت به :

— جان ! واحد من أمرين : إما أنك ذكى الفؤاد . وإما أنك

شاعر بالسليقة . سم نفسك ما شعت . إنما أنت الآن تقول قولاً صادقاً جميلاً بدون أن تشعر : إن مونمارتر هي شهر زاد . وإني — لو عرفت الحقيقة — ما قطنت هذا الحي عبثاً . وسوف تقرأ « شهر زاد » وتتعرف فيها ملامح مونمارتر . إن « شهر زاد » في نظري لم تكن يوماً قصة الخيال والبذخ والخرافة كما فهمها الشاعر « كاتول منديس » في قصيدته ... والموسيقى « رمسكى كورسكوف » في قطعه السانفونية لكنها عندي قصة الفكرة والحقيقة العليا . قصة الروح التي خرجت من المادة . كذلك مونمارتر التي اشتهرت بلهوها وانغماسها في بؤرة المادة ... أى روح تخرج منها كل يوم فياضة بالخلق والإبداع ! مونمارتر هي تلك المرأة اللعوب ذات الروح العميقة ، هي غانية تنام النهار وتسهر الليل تكشف لعشاقها محاسن الحياة وأسرار الحياة . هي أيضاً كشهر زاد تعمر الليل بأقاصيصها وحكاياتها عن الحب والفن حتى الصباح ، فتسكت عن الكلام المباح وغير المباح ! ولكن شهر زاد قالت ما عندها في ألف ليلة وليلة ، ثم سكتت سكتة الأبد لأن زوجها وعشيقها شهر يار كان قد أصغى إليها وانبهر مما سمع فزالت عن عينيه غشاوة الماضي ، وأبصر ما في الحياة وما بعد الحياة من معان وأسرار ، وأدرك أنه قبل أن يعرف شهر زاد ما كان إلا طفلاً يلهو ويبعث كل ليلة بزوجة يقتلها في الصباح . فإذا هو مع شهر زاد يرى في الحياة أشياء أخرى غير مجرد

اللهو والعبث . إن شهر زاد مربية شهر يار ومثقفته في ألف ليلة  
وليلة « قد صنعت منه رجلا .. ثم صيرته بعد ذلك شيئا آخر غير  
الرجل : ما بعد الرجل .. موغراتر كذلك تدخلها طفلا يلهو فتصير  
رجلا يشعر ويحس ثم تتركها مخلوقا يتأمل ويفكر ... أى تأمل وأى  
تفكير ؟ شهر زاد قامت بمهمتها في ألف ليلة وليلة . أما موغراتر فتقوم  
بمهمتها في كل ليلة منذ مئات الأعوام .. لا مع رجل واحد . لكن مع  
رجال كثيرين . لا مع كل إنسان . لكن مع الإنسان الذى يصغى إليها  
ويجلس بين يديها ويعرف لغتها ويفهم عنها وينفذ إلى روحها السحيق  
من خلال ظاهرها اللاهى المالحن المبتذل الخفيف . نعم يا جان . بل  
إنى أريد أن أقول أكثر من هذا . أريد أن أقول إن موغراتر ليست قط  
تلك المرأة الفاجرة التى توحى باللذة السافلة . كلا . إنها فى أعماق  
نفسها امرأة لا توحى بغير الطهارة الكاملة . أقسم لك يا جان إنى فى  
حياتى ما أحسست الطهارة العليا الكاملة إلا فى هذا الحى الخليع !  
أتصدق هذا ؟ أتعرف السبب ؟ السبب بسيط : الحرية . تلك الحرية  
المطلقة فى إتيان أية رذيلة بدون خشية قيد أو تحريم . هذه الإباحة  
للرذيلة زهدتنى فى الرذيلة نفسها إن الإنسان بطبعه يطلب الممنوع عنه  
المحرم عليه ويزهد فى المباح . إن الملك شهريار الذى استمتع طول  
حياته السابقة بالنساء واللذة الجسدية كاد يقتله الملل فصار يقتل كل  
امرأة بعد ليلة واحدة . حتى جاءته شهر زاد فكشفت له عن اللذة

الروحية فإذا هو ينقلب إنسانا يعشق كل ما هو روح ويمقت كل ما هو مادة . وإذا هو يصيح كلما عرضت له المادة : « شبت من الأجساد .. شبت من الأجساد ! » . هذه الصيحة انطلقت من فمي يوماً .. كما انطلقت من فم كل فنان في مونتري . أرأيت كيف أن مونتري هي في حقيقتها مملكة الروح لا مملكة المادة ! أكثر من هذا أيضاً يا جان : مونتري هي النافذة المفتوحة على بيداء الفكر المهلكة . هي المحطة التي يبدأ منها كل فنان أو مفكر رحلته الخفيفة في طريق البحث عن الحقيقة العظمى : علمته مونتري التفكير فاتجه إليه هائلاً بالعاطفة غير حافل بأعباء السفر حتى يظفر بالمجهول . ألا تذكر : بيكاسو . جان كوكتو . إيريك ساتي . زاركين .. إلخ . أسماء في التصوير والشعر والموسيقى والنحت ذهبت مغامرة في تلك البيداء .. لا يعلم أحد أنه قد أم لا تعود . كذلك شهر زاد أوحى لزوجها بجمال الفكر فخلع عنه العاطفة وانطلق بهيم في تلك الصحراء خلف سراب العقل والفكر ... لا يعلم أحد أيعود هو أيضاً أم لا يعود . كل هذا وشهر زاد باقية كمونتري ترمق محبها القادم والراحل بتلك النظرة الهادئة العميقة ، وتلك الابتسامة التي لا يدرك لها كنه ...

وصمت قليلاً ، ورفعت عيني إلى جان فإذا هو واقف بغير حراك يصغى وكأنه في حلم . ودخل القهوة رهط من العمال والعاملات



يطلب كل قدحاً من القهوة وخبزاً صغيراً . فانتبه الخادم وانصرف  
إليهم مسرعاً . ولبست ووضعت معطفي فوق منكبي ... وتوجهت  
إلى حجرتي ... أسدل سجفها حتى لا يزعجني الضوء ... وأملأ  
زجاجة الماء الساخن أضعها تحت قدمي خوف البرد ، وأنام حتى  
« مطلع » الليل . شأن الفنانين عشاق موممارتر المدللين ...  
الخاضعين لهذا الشعار : « حياة الليل وموت النهار » .



## مصير الإنسان

قرأت البارحة ، تحت مصباحي الأخضر ، في كتاب حديث ظهر  
هذا الشهر « لموريس مترلنك » هذه العبارة :  
« سوف تأتي على الإنسان لحظة يأتي فيها الحياة ، ما لم يكر عائداً  
إلى « الحيوانية » !

فذكرت من الفور الملك شهريار في قصتي « شهر زاد » . إن هذا  
الإنسان قد حاول عبثاً أن يتلوق الحياة في آخر أيامه ، فلقد بلغ من  
التجرد الفكري وفتنذ مبلغاً باعد بينه وبين البشرية ، هذا الرجل كان  
قد مر بكل الأطوار التي تعرفها الحياة الإنسانية ، فقد عاش حياة  
الحيوان يوم كانت تقدم له في كل ليلة عذراء يفتك بها في الصباح .  
وعاش حياة القلب يوم عرف « شهر زاد » فأحب جوارها ، ونسى  
القتل والفتك ، وجلس إليها ينظر في عينيها ويصفي إلى قصبتها . ثم  
عاش حياة العقل يوم أيقظ فكره حديث شهر زاد واتسعت أمام  
بصيرته آفاق عوالم ليس لها حدود ، فنهض على قدميه ، وانطلق يهيم في  
أجواء الفكر العليا . وفتنه حب المجهول واستكشاف المستور ، ولم  
يسعفه العلم فلجأ إلى السحر ، ولم يطفىء غلته السحر فعاد إلى  
الفكر ، وضاعت به الأرض ، فتطلع إلى السماء . ولكن السماء لا

يرقى إليها البشر ، وهو لا يريد العودة إلى الأرض . تلك الأرض التي سمعها وعاف ثمارها المادية والروحية ، واستنفد لذاتها السفلية والعلوية . لقد فرغ من كل شيء ، وشبع من كل شيء ، ولم يعد على هذه الأرض شيء يغريه بالبقاء إلا أن يعرف . إنه يريد أن يعرف . يعرف ماذا ؟ يعرف ما لم يسمح لآدمي أن ينفذ إليه ، تلك لذته الوحيدة التي بقيت له ، وذلك هو خيط الأمل الذي يربطه بالحياة ، ولقد أصابه في ذلك ما يشبه الخبل . فهو يمضى الليل يتطلع إلى نجوم السماء كأنه يسألها أن تجيب عن أسئلة فكره الخائر . وتعب الفكر واضطرب في بناء جسمه الكليل . وأيقن أن الجسم هو الوتد الذي يعقل روحه . ويلصق فكره بالأرض . فنار على الجسم ، وأراد أن يتحرر من سجنه . وسجن الجسم هو « المكان » كما أن سجن الماء هو « الوعاء » . فرأى أن يفر من جدرانها بالسفر والرحيل . فطوف في البلاد والقفار حتى وجد نفسه آخر الأمر يعود إلى حيث بدأ المطاف ، وأدرك أن ليس في السفر سوى تغيير إناء بعد إناء ، ومتى كان في تغيير الإناء تحرير الماء ؟ فألقى بنفسه بعدئذ في خان أبي ميسور ، طالباً الهرب من الجسم والمكان في غيبوبة القنب والدخان ...

في أثناء هذا كله كانت شهر زاد ترقبه في عطف ويأس . وعلمت أنه إنسان هالك . فهو قد ترك الأرض ولم يبلغ السماء . فهو معلق بين الأرض والسماء ينخر فيه القلق . وجعلت تحتال في علاج الداء .

أما السماء فمن الجنون أن يفكر إنسان في بلوغها وهو إنسان . فلا مناص إذاً من إعادة شهر يار إلى الأرض إذا أريد له الحياة . فلجأت إلى « العبد » كى يعينها على إيقاظ « الحيوان » المحتضر فى أعماق شهر يار ، ولكن التجربة لم تنجح فكان على شهر يار أن يختفى من مسرح الوجود ...

من الغريب ألى منذ كتبت هذه القصة ، وقد مضى الآن على وضعها نحو خمسة عشر عاماً ، وأنا أفكر فى إرجاع هذا الملك التعس فى قصة أردت أن أسميها « عودة شهر يار » . غير ألى وجدت أمر عودته عسيراً ، إن لم يكن مستحيلاً . فهو لن يعود بالطبع كما ذهب . إذ لا فائدة عندئذ من القصة الجديدة . فلا بد إذاً من أن يعود شخصاً آخر . وهنا الصعوبة ما الذى سيعيد هذا الرجل ؟ إنه كان قد ذهب فى تلك اللحظة التى ينبغى أن تقف عندها كل حياة بشرية . إن شهر زاد نفسها لم تستطع شيئاً . فهل أستطيع أنا ؟ إنها قد رأت ما به ، وأدركت أنه شعرة بيضاء قد نزعت ، وأنه ككل شىء فى هذا الوجود قد دار وصار إلى نهاية دورة . فإذا عاد فإنما يعود من أول الحلقة : مولوداً جديداً يمر بطور الحيوانية من جديد ...



## هل فهم أدباؤنا المعاصرون

حقيقة رسالتهم؟؟

قبل كل شيء ما هي رسالة الأديب ؟  
أهي تقف عند حد إخراج كتاب جميل ، أو إنشاء مقال طريف ،  
أم أن لها هدفاً أبعد من هذا ؟  
للإجابة عن هذا السؤال ينبغي أن نذكر أن هنالك قيما معنوية  
تقوم عليها كل حياة بشرية عليا . تلك هي التي نسميها : « الحرية » ،  
« الفكر » ، « العدالة » ، « الحق » ، « الجمال » .  
هذه القيم لا بد أن يكفل حمايتها في كل مجتمع راق هيئة من الرجال  
الأقوياء .

من هم هؤلاء الرجال المنوط بهم حراسة هذه القيم ؟ أهم رجال دولة  
رسميون ؟ هذا مستحيل . فإن للدولة ومصالحها السياسية اعتبارات  
قد تصادم هذه القيم . وما زال التاريخ الحديث يذكرنا بمثل « إميل  
زولا » في وقفته الخالدة لنصرة « العدالة » ضد عنوان حكومة قوية  
الشوكة ، وطغيان دولة مرهوبة السلطان .  
كلا . إن هذه القيم العليا لا يمكن أن يؤتمن عليها غير رجال الفكر

الأحرار وحدهم ، هم الذين كانوا ويكونون سدنتها في كل زمان  
ومكان .

وهنا خطر رجال الأدب والفكر .

\* \* \*

في أوروبا يفهم الأدباء حق الفهم هذه الرسالة . فتراهم كلما هبت ريح  
الخطر على إحدى هذه القيم يهبون متساندين يعقدون الاجتماعات ،  
ويصدرون البيانات ، على النحو الذي لا تألفه في مصر والشرق إلا  
في الشؤون السياسية . تلك الشؤون التي تعد صيبانية إلى جانب  
شؤون الفكر الخالدة . فإن إصدار بيان سياسي أمر لا يعنى غالباً غير  
اللحظة والمناسبة التي صدر فيها . أما إصدار بيان فكري لحماية  
إحدى القيم المعنوية العليا فهو أمر يعنى تاريخ البشرية جمعاء .

لذلك يملأ نفسى العزاء الجميل ويهزنى الفخر العظيم إذ أرى أدباء  
أوروبا اجتمعوا ويجمعون من آن لآن يتباحثون في « مستقبل الفكر  
في أوروبا » وهو محفوف بأخطار الحروب البربرية التي لن تبقى أثراً  
لدار كتب ولا لمتحف فن ولا لمعهد علم .

هنالك في مثل هذه الاجتماعات نجد كل أديب قد تجرد من رداء  
جنسيته الزائل ، ليدخل معبد الفكر الخالد ويتكلم باسم تلك الهيئة  
الواحدة المتحددة التي تعيش للدفاع عن قيم البشرية العليا .

هنالك نجد الجميع على اختلاف أممهم ، الإنجليزى بجانب



الفرنسي والأمريكي والروسي والألماني . يتكلمون لغة واحدة هي لغة الفكر الأسمى . ونراهم قد خلفوا وراء ظهورهم مصالح بلادهم السياسية ومبادئها الدنيوية لينظروا في مبادئ الفكر وحدها ومصالحة الإنسانية في مجموعها .

من أراد أن يدخل على قلبه السلوى والعزاء كما فعلت ، ويحس أن للبشرية المتحضرة حراساً عظاماً ، فليقرأ الخطب التي ألقاها في اجتماع « مستقبل الروح الأوروبي » كل من : فاليري ، وهكسلي ، وكيسرلنج ، وتوماس مان ، وطاقور ، وسنكلر لويس وغيرهم ممن فهموا رسالة الفكر على أنبل نحو وأرفع وضع .

\* \* \*

على أن هنالك أيضاً في داخل كل أمة وقفات يقفها رجال الأدب في كل ظرف يهدد الحياة الأدبية أو الفكرية ، ولو من بعيد وعن غير قصد . فنهوض الهيئات الأدبية لحماية حرية الفكر أو القلم أمر يشاهد في كل يوم . إنما الجميل أن يعنى رجال الأدب أيضاً بمسائل أقل من هذا خطراً ! من ذلك قيام الأديب الفرنسي جورج دو هاميل ومعه غيره من الأدباء يتدبرون الخطر الذي يهدد « الكتب » الأدبية على أثر انصراف الناس إلى سحف السينما والراديو والمجلات المبتذلة .

وقد رأوا في ذلك كارثة سوف تحيق لا بالأدب وحده ، بل بجيل أو أجيال كاملة سوف تشب على غذاء روحي فاسد أو ناقص ، مما

يترتب عليه انحطاط الذوق العام ، والسير بالبشرية الفهقرى .  
ومن ذلك أيضاً قيام هؤلاء الأدباء يطالبون الحكومة باستثناء  
صناعة طبع ونشر الكتب من الضرائب التى فرضتها وزارة « بلوم »  
على كافة الصناعيين والمنتجين . وقد آزرهم يومئذ فى ذلك وزير  
معارف بلادهم ونجحوا أخيراً فى حماية الكتب وصناعة التأليف من  
سيطرة القوانين الضارة بنموها وذيوعها .

\* \* \*

إذا مضيت فى سرد الأمثلة على تيقظ أدباء أوروبا وفهمهم رسالتهم  
فاينى لن أفرغ . وكلنا يقرأ ذلك فى صحفهم كل يوم . إنما المسألة التى  
أحب أن أضعها الآن موضع البحث هى : مدى فهمنا نحن هذه  
الرسالة !! إينى لن أتهم بالمبالغة إذا قلت إن أغلب أدبائنا يفهم رسالة  
الأديب على أرخص أوضاعها وأبجس نواحيها . فهم الأديب عندنا أن  
يخرج كتابا يبيع منه عدداً من النسخ أو يكتب مقالا يقبض ثمنه مبلغاً  
زهيداً من المال . ثم ينام بعد ذلك قرير العين . فهو وصانع « القلل »  
الفخار سيان . كلاهما لا يرى أنه يحقق فكرة سامية على الأرض أكثر  
من صنع « شىء » يباع فى السوق ويقوم بأوده يوماً أو يومين .  
وكلاهما لا تنظر عيناه إلى أبعد من حانوته الصغير وبضاعته  
القليلة . فإذا حاق بمحانوت جاره شر أو ضرر أو عدوان قد يفرح وقد لا

يفرح ولا يجزن ، ولكنه على كل الأحوال لن يحرك ساكناً ، فالأمر لا يعنيه ولا يعنى حانوته هو .

نعم . لدينا أيضاً أخطار تهدد تلك القيم العليا في صميمها ، ولكن ما من أحد يتحرك لذلك . فإذا تحرك واحد سكت الباقون وتركوه يناضل وحده ، حتى يضعف ويقنط وتخور قواه . وماذا يعنيه هم من ذلك ، إنهم لا يفرقون بين النضال الشخصي والنضال العام في سبيل فكرة أو مبدأ . وإن استطاعوا التفريق ، لم يستطيعوا التجرد من منافعهم الفردية ومصالحهم الشخصية . فهذا أديب موظف يخشى على وظيفته ، وهذا أديب من حزب سياسى يخشى أن يتورط في النضال من أجل فكرة يرى فيها سمواً ، ولكنه أيضاً يرى فيها إحراجا لحزبه . ومتى تعارضت المصلحتان ، فمصلحة الحزب تقدم عنده على مصلحة الفكر . أما الصحف الأدبية فشأنها أعجب من ذلك ، فهي لم تعرف بعد كيف تنهج نهج الصحف السياسية في تمسها لمبدأ معين . فالصحيفة السياسية عندنا قد أدركت منذ زمن أن واجبها يقضى عليها بالدفاع عن عقيدة سياسية . فهي تخلق من أجلها وتعيش بها وتهمل كل ما يخرج عن نطاقها . أما الصحيفة الأدبية عندنا فلا تجعل من شأنها الدفاع عن العقيدة الأدبية وما يتبعها من تقديس الرأى والذود عن حرته . إنما هي صحفات تضم جملة مقالات أدبية في مواضيع شتى

لا غاية لها سوى تزويد القارئ بشيء من المعلومات الطريفة . مجلاتنا الأدبية هي الأخرى حوانيت صغيرة فيها ألف صنف وصنف لتسلية الجمهور تسلية شريفة . ولكنها لم ترتفع بعد إلى حيث تكون صاحبة لسان حال ينطق باسم العقيدة الفكرية في الظروف الخطيرة والمناسبات العصبية ، فيحدث قولها هزات قوية في طبقات المجتمع المستنيرة ، ويسمع لصيرير أقلامها دوى في أزمت الفكر كأنه قصف المدافع ! على النقيض . قد تظهر في أفق الفكر أزمة فكرية فتتحدث عنها الصحف اليومية وتسكت صحف الأدب ، إما لأن الأمر لا يعنى حانوتها ، وإما لأنها تؤثر لنفسها الأمن والعافية . وهى فى كلتا الحالتين غير مؤمنة بأن لها رسالة فى مثل هذه الشؤون .

\* \* \*

أمام كل هذا وقف الأدب ذليلاً لا حول له ولا طول ، وضاعت هيبة الأدباء فى الدولة والمجتمع . وأنكر الناس ورجال الحكم على الأديب استحقاؤه للتقدير الرسمى والاحترام العام . فالعمدة البسيط تعترف به الدولة ، وتدعوه رثمياً إلى الحفلات باعتباره عمدة . أما الأديب فمهما شهره أدبه فهو مجهول فى نظر الرجال الرسميين ، ولن يخاطبه على أنه أديب .

ومتى كان هذا شأن حراس « القيم العليا » فى أمة ، أدركنا مبلغ

هوان هذه القيم نفسها على هذه الأمة ، « فالحرية » و « العدالة » و « الفكر » و « الحق » و « الجمال » كلمات نسمع لها رنيناً في البلاد الأوروبية المتحضرة غير الرنين الذى نسمعه لها في بلدنا المسكين ( إن وجد لها عندنا أى رنين ! ) على أنه لا عجب . فكيف نريد أن يكون الأمر غير ذلك وحماة هذه القيم أنفسهم لا يعتقدون أنهم حماة ؟ إنهم أدباء ما زالوا في أطوار الأدب ، ذلك الطور الابتدائى الذى أستطيع أن أسميه : « الصناعة اليدوية » للأدب .



## هل تنقص المرأة

### بعض المواهب الفنية ؟

أردت أن أطالع كتابا للروائية « بيرل باك » ، التي نالت هذا العام جائزة نوبل للآداب ، فما كدت أذكر أني أقرأ لامرأة ، حتى استوقفت ذهني حقيقة وضعتني موضع التأمل : تلك الحقيقة هي أني لم أقرأ بعد حتى اليوم شيئا لامرأة . كيف وقع لي ذلك ؟ وكيف لم ألتفت إلى هذه الثغرة في مطالعاتي قبل الآن ؟ وما تلك اليد التي وضعت على عيني فلم أر أدب المرأة كما رأيت أدب الرجل ؟ من الإسراف في القول أن أزعم أني لم أقرأ في الصغر شعر الخنساء ، أو لم أعجب بعنان جارية الناطفي ، كما أني معترف بأن مكتبي لا تخلو من مؤلفات شهيرات النساء في أزهي العصور . غير أن الذي أستطيع أن أفضي به دون أن أكذب ، هو أني لم أفتح هذه المؤلفات ، ولم أكن يوما من قراء كاتبة من الكاتبات . لا ينبغي أن يفهم من هذا أني أهمل شأن المرأة عن عمد ، أو أني أنكر عليها المهبة والنبوغ . الأمر على النقيض . فأنا أقف من نفسي موقف المعاتب المعنف ، لا موقف

القانع الراضى . ولقد اعتدت فى كل شؤونى الفكرية أن أترك القيادة لنفسى ولغريزى الفنية : فهى التى تختار لى ما ينبغى أن أقرأ ، وهى التى ترشدنى إلى ما يصلح غداء لى . وإنى لأمر بواجهات المكتبات فى اليوم مرات منذ سنوات طويلة ، فأرى كل ما يعرض يعجبنى ، ويلد لى النظر إلى الكتب مجرد النظر ، وأأملها كما تتأمل المرأة الثياب الزاهية فى الحوانيت .

ولو أنى تركت الأمر لرغبتى ولذوقى لاقتنيت حتى اليوم من الكتب ما يملأ قاعات ولكنى مع ذلك أقل الكتاب شراء للكتب . فأنا لا أشتري إلا لأقرأ ولا أقرأ إلا ما أحس بغريزى الفنية أنه يحدث فى مجرى تفكيرى أثراً . ولقد هدتنى نفسى حتى اليوم فأحسننت هدايتى . ولقد راجعت اختيارها لى فألفيته فى الحق أحكم اختيار . فما بالها إذن قد صدفت عن مؤلفات النساء ؟

كان هذا موضوع تساؤلى الليلة . وهبطت إلى أعماق نفسى ، فاستكشفت الجواب : إن ميولى الفنية قامت منذ الصغر على عمادين : النزعة الفلسفية والتركيز فى الأداء . لهذا اتجهت مطالعائى إلى نوعين من الكتب : المؤلفات الجافة التى تتصل مباشرة بالفلسفة أو العلم ، أو المحتوية على مادة فكرية خالصة . ثم القصص التمثيل ، وهو المظهر الوحيد من مظاهر الأدب الإنشائى الذى وجدته مبنياً على



« التركيز » في الأداء . هذان النوعان بالذات لم أجد للمرأة فيهما أثراً بارزاً أو غير بارز . فليس للمرأة منذ أن ظهر لها إنتاج في تراث الفكر البشرى مؤلف واحد في مسائل الفلسفة أو شؤون الفكر العويصة . وليس للمرأة حتى اليوم قصة تمثيلية واحدة اتخذت لها مكاناً في تاريخ الأدب التمثيلي الخالد . تلك ظاهرة عجيبة في طبيعة المرأة إن المرأة منذ فجر التاريخ حتى اليوم قد برهنت على ذكاء عظيم ، ودقة إحساس تستثير الإعجاب . ولقد ظهرت في ميادين النشاط الفكرى شاعرة فياضة بالوحي الإلهى ونائرة قديرة على إيقاظ أنبل عواطفنا الإنسانية . ولقد استطاعت أن تكون ملكة وحاكمة وقائدة جيوش وسياسية منحنكة وصانعة تماثيل ومصورة ومغنية وراقصة وعازفة . كل شىء قد برزت فيه ، وساوت فيه الرجل ، وفاقته أحياناً ، وتركت للناس فيه أهدونئة باقية وذكرأ خالداً . نعم . كل شىء استطاعته المرأة خلا شيئين : أن تكون « فيلسوفة » وأن تكون « مؤلفة قصص تمثيلية » .

لماذا ؟ لماذا وقفت عبقريتها عاجزة أمام هذين « النوعين » ؟  
أترى « التفكير » و « التركيز » صفتين ناقصتين عند المرأة ؟  
لا أحب أن أقطع بذلك . ولكنى أريد أن أقول إن « الشعور » و « التحليل » هما الدعامة التى شيدت عليها المرأة كل آثارها الخالدة فى  
( تحت المصباح الأخضر )

تاريخ الآداب والعلوم . فمن شاعرات العرب والإسلام  
و « سافو » ، إلى « مدام دي ستال » و « جورج ساند » و « جورج  
إليوت » إلى « كوليت » و « ماري وب » و « كاترين مانسفيلد »  
و « سجريت أندست » . كلهن قد ارتفعن متألمات في سماء الفن  
على أجنحة « العاطفة » الرقيقة . وكلهن قد أظهرن من البراعة في  
« التحليل » ما قصر عن إدراكه كثير من نوابغ أهل الفن من الرجال .  
و « التحليل » هو الملكة التي لا بد منها لكل كاتب يعالج « الرواية  
المخالصة » . فهذا النوع من الأدب إنما يقوم على النفوذ الدقيق إلى  
نفوس الناس وضمائر الأشخاص ، مع التفات خاص إلى كل ما يحيط  
بحياتهم من أشياء ، ومع عناية كبرى بذكر التفاصيل التي تخفى على  
العين العابرة ، والإسهاب في تحليل المشاعر المستقرة في نفس الكاتب  
كلما سمحت بذلك ظروف الموضوع . وهنا مجال التفوق يتسع  
للمرأة . وهنا استطاعت بالفعل أن تظهر من طول الباع وقوة الجلد  
على تحليل التفاصيل ما أثبت لنقاد الأدب من الرجال أن « الرواية  
المخالصة » نوع توشك المرأة أن ترفع عليه علم السيادة . ولقد قرأت  
ذات مرة كلمة دهشة لناقد قرأ رواية لكاتبة إنجليزية ذكر عنها بعض  
تلك الصفات التي تميز المرأة في كتابة القصة ، فتأملت يومئذ أنا أيضاً  
الأمر وقلت لنفسى : « لا عجب إن المرأة تمسك » بالقلم » لتصنع

قصة كما تمسك « بالإبرة » لتصنع ثوبا من « التريكو » . وإن « القصة » النسوية بما فيها من تفاصيل دقيقة لشئون الحياة اليومية ، ومن إسهاب وإحصاء لتفاهات الحوادث المنزلية ، ومن وصف وتحليل لأبسط الإحساسات الداخلية ، ومن بسط وتجميل لكافة المشاعر الإنسانية . كل هذا ليس في حقيقة الأمر سوى نوع « من شغل الإبرة » !

\* \* \*

هذا في الأدب ، أما في ألوان الفن الأخرى فالمرأة كذلك قد تخلفت كلما تطلب الفن ملكة « التركيز » . والتركيز هو الصفة اللازمة « للبناء » . والبناء عمل يحتاج إلى شيء من التفكير . بل إلى شيء من الذهن الرياضي . فهو ليس مثل « التحليل » مجرد سرد للتفاصيل وطرح للعناصر . إنما هو اختيار ذهني لخير التفاصيل وأصلح العناصر لتشييد جسم قائم له في ذاته حياة ، وله جمال ، وتنبعث من مجموعته فكرة .

لهذا لم تستطع المرأة أن تكون « مهندسة » في فن العمارة . ولم نجد لها ذكراً بين أولئك العباقرة من الرجال الذين شيّدوا الهياكل في الزمن القديم ، ولا بين هؤلاء الذين يقيمون الآثار الجميلة في الزمن الحديث .

\* \* \*

فن الموسيقى أيضاً تقف أمامه المرأة هذا الموقف الغريب . فهي عازفة بارعة ومغنية حاذقة . لأن « شعورها » العميق يعينها على أداء الألحان خير أداء . ولكنها لم تستطع حتى اليوم أن تكون هي « واضعة الألحان » . لم يشهد تاريخ الموسيقى « امرأة ملحنة » وضعت « قطعة سانفونية » أو تركت « أوبرا موسيقية » لها ذكر بين الآثار الموسيقية المعروفة في التراث القديم أو الحديث . لماذا ؟ لأن وضع « قطعة موسيقية أو سانفونية » هو أيضاً « بناء وتشيد » مثل بناء معبد أو بناء قصة تمثيلية .

\* \* \*

أحسبني قد وضحت لنفسى وللناس سر صدوفي عن أدب المرأة . هنالك مع ذلك شيء آخر ، قد يكون سبباً لما تقدم أو نتيجة له ، لست أدري على وجه التحقيق . هذا الشيء هو : إنى أكره في غالب الأحيان قراءة القصة المروية . نعم ، لا مناص لي من الاعتراف بهذا الأمر المخجل . ليس لي صبر ولا جلد على مطالعة قصة خالصة ، وقد حرمت بذلك الاطلاع على كثير من أروع آثار الأدب الحديث . ومن بينها بالضرورة أدب المرأة ، وهو كله قصص خالص .

\* \* \*

كل شيء إذاً قد باعد بينى وبين المرأة في مجال الخلق والفن . فأنا

أحب الفلسفة ، والقصص التمثيلي ، وفن العمارة ، والموسيقى  
السانفونية .

أعمدة أربعة من عمد « البناء » الذهني يقوم عليها عالم فنى  
عظيم ، لم تأذن الطبيعة للمرأة في أن تساهم في رفعه بنصيب .



## أثر المرأة

### في أدبائنا المعاصرين

إن كل ما يعينى اليوم من أمر أدبائنا المعاصرين هو ذلك الجانب المجهول المستور الذى لا يحبون أن يكشفوا عنه للناس . إن أدباءنا يعلمون — بحكم ثقافتهم واطلاعهم في تاريخ حياة العظماء — أن المرأة كانت في أكثر الأحوال ذات أثر بارز ، لا في تلوين حياتهم وحدها ، بل في توجيه أعمالهم وتصريف أقدارهم ، فهناك ملكة سبأ في حياة سليمان ، وكليوباترا عند قيصر وأنطوان ، وجوزفين مع نابليون ، وهنرييت في عمل رينان ، وملتون وابنته ، وكارل ماركس وزوجته ، وإبراهام لنكولن وقرينته . بل عندنا خديجة والنبي محمد ومؤازرتها إياه في مبدأ جهاده ، ثم أثر بقية النساء في حياته ، فلولاهن ما نزلت بعض آيات القرآن . ذلك أثر المرأة في الأنبياء والعظماء . أما أثرها في الشعراء والأدباء ، ورجال الفن والفكر ، فهو يكاد يعد في حكم الناموس ، فما من شاعر أو أديب أو فنان عاش كل حياته وأنتج كل عمله ، بعيداً عن امرأة أو شبح امرأة أو ذكرى امرأة . إن عبارة

« فتش عن المرأة » ينبغي أن ترسخ في ذهن كل مؤرخ يتصدى لدرس شاعر أو أديب أو فنان . « فتش عن المرأة » عند أهل الفكر والفن . فتأثيرها فيهم شديد . إن وجدت في حياتهم وإن لم توجد . وهنا قوتها . فهي تؤثر بوجودها واختفائها . وهذا ما حدث بالفعل ، ويحدث كل يوم في تلك الكتب التي تظهر بين آن وآن . حاوية لتراجم هؤلاء الرجال ، باحثة ظروف تأليفهم ومؤثرات أعمالهم .

تزي هل في مقدور مؤرخ أن يدرس أثر المرأة في أدبائنا المعاصرين .

آه . الويل للمؤرخ الذي يفعل ذلك إنه لن يستطيع في سهولة أن ينفذ إلى حياة أدبائنا الخاصة . فهم مازالوا في حالة « حجاب » ، وقد وضعوا على منابع وحيهم ومصادر مشاعرهم الخلاقة ، نقاباً كثيفاً كتقاب المرأة المصرية قبل السفور . إنهم ما زالوا يحمرون حياء دونه حياء العذارى كلما لمس أحد الباحثين ذلك النقاب الذي يخفى عواطفهم الدفينة أو ذكرى خفقات قلوبهم القديمة . ولم يؤمنوا بعد بأن طبيعة عملهم تقتضيهم أن يصدقوا الناس والتاريخ عما في نفوسهم من مشاعر خفية . فما الفنان إلا رجل عرض قلبه ونفسه للتشريح العام أمام البشرية والزمن . فنحن إذن في موقف غريب : إن سفور المرأة في مصر قد سبق سفور الأديب . من أجل هذا نرى أن جانباً كبيراً من



أدبنا الحديث مازال أدباً « حبيساً » تفوح منه رائحة الحجر المغلقة .  
أدب صناعة ، وأدب « علب محفوظة » من التعبيرات المستعارة  
والأساليب والدراسات المستخرجة من خزائن الأقدمين . أما أدب  
الهواء الطلق ، أدب التعبير عما في أعماق النفس في حرية وأمانة  
وإخلاص ، أدب الحياة النابضة بتفاصيل المشاعر الآدمية . هذا  
الأدب الخارج من القلب ليخاطب كل قلب على وجه البسيطة . هذا  
الأدب العالمي الذي يؤثر في نفس كل أمة وكل جنس وكل آدمي ، لأنه  
نبع صافياً خالصاً حاراً من قلب آدمي . هذا الأدب حظنا منه قليل ،  
لأن حظنا من الصراحة والصدق قليل .

\* \* \*

ومع ذلك فإن هذا القليل يكفيننا في الوقت الحاضر ، على شرط أن  
نتعهد بالعناية وحسن الالتفات . إن من بين أدبائنا المعاصرين من  
خرج سافراً من الحجر المغلقة ، ليكشف للناس عن بعض مشاعره  
الخاصة في شجاعة وصراحة . فهذا « طه حسين » قد أعلن للناس في  
كتابه « قصص تمثيلية » ذلك الإهداء الجميل : « إلى زوجي التي جعل  
الله لي منها نورا بعد ظلمة وأنساً بعد وحشة ونعمة بعد بؤس أرفع هذا  
الكتاب » . ثم تلك الصفحة الرائعة التي صدر بها كتابه « مع  
المتنبى » :

﴿ ومن آياته أن خلق لكم من أنفسكم أزواجا لتسكنوا إليها ،  
وجعل بينكم مودة ورحمة ، إن في ذلك لآيات لقوم يتفكرون ... ﴾  
صدق الله أيتها الزوج الكريمة وتمت كلمته ، ففي ظل هذه المودة  
درست هذا الشاعر العظيم ، وفي ذرى هذه الرحمة أمليت هذه  
الفصول . وإن قلبي ليملؤه البر ، ويغمره الحنان حين أذكر ما كنت  
تبدئين وتعيدين فيه ، أثناء ذلك من حث لي على الراحة ، ورغبة إلى  
في التروض ، والحاح على في الاستمتاع بنعيم الحياة ، وجمال الطبيعة  
في جبال الألب ، وما كنت ألقى به عطفك من إباء وإعراض ، وما  
كان يثور في نفسك من غضب مصدره الرحمة والإشفاق . وإنى  
لأعلم أنى كنت في ذلك قاسيا جافيا ، ولكنى أعلم أنى مدين لهذه  
الجفوة ، وتلك القسوة بهذا الكتاب . فأذنى لي في أن أقدمه إليك ،  
لعله ينسيك من ذلك ما لا تزالين تذكرين .

هذه حالة ظاهرة لعين الباحث . ولكن هنالك حالات مستورة لم  
ينوه عنها أصحابها إلا تلميحاً ، فعلينا إذن أن نستخرج مكنونها من بين  
السطور . فذلك « هيكل » في قصته « زينب » قد وصف امرأة لكنه  
لم يخبرنا أهى امرأة حقيقية رآها في الواقع يوماً فألهمته هذه القصة . أم  
أن الأمر كله من صنع الخيال ؟ على أن « هيكل » فيما أذكر قد تحدث  
في موضوع آخر عن سيدة أوربية قابلها في بعض أسفاره بالخارج .

حدثته كثيراً وحدثها في شئون الأدب ، فما غادرت حتى استقر في نفسه العزم على كتابة القصة . إنه إذن قد لقي في حياته هو أيضاً امرأة أثرت في عمله ووجهته بعض التوجيه .

ثم يأتي « العقاد » بقصته « سارة » فيضع تحت أنظارنا صورة امرأة لا شك عندنا في أنها حقيقية ، وأنه قد التقى بها وجها لوجه ، وأنه انتفع بها كثيراً في دراسته لتفاصيل خلق المرأة وطباعها . وأنها قد أثرت في مجرى حياته بعض التأثير ، وعدلت أو أضافت إلى علمه بالحياة الشيء الكثير . ووجه يقيني بكل هذا أن العقاد كاتب قليل الالتجاء إلى الخيال والاختراع . وهو على الرغم من ابتعاده عن الكلام في شئون نفسه على نحو مباشر . فإننا نستطيع أن نعرف من مجرد مقال له ماذا أكل أمس وماذا شرب وماذا قرأ وماذا يحب من ألوان اللهب وماذا يستظرف من أنواع الحيوان .

ويجيء « المازني » . وهنا لا أجد أعسر على من البحث عن أثر امرأة بعينها في حياته . إن المازني كثير التصوير لنفسه ولحياته وبيته ، ومع ذلك فالويل لمن يؤرخ له . إن قدرة المازني في الاختراع ، واختلاط واقعه بخياله قد أسدل ججاباً كثيفاً على وجهه الحقيقي . فأنا في الحقيقة عاجز عن أن أستخلص من بين رواياته التي تعج بالنساء المدللات ، والأوانس الرشيقات ، امرأة واحدة أستطيع أن أقول إنها

كانت عنده صاحبة الشأن الأول . على أن الذى لا شك فيه عندى ولا نزاع أن هذه المرأة موجودة بالفعل ، ولولاها ما استطاع المازنى أن يكتب قصصا .

ثم يأتى « الزيات » وهو فى أدبنا اليوم ممثل الرومانتيكيين ومترجم أعلامهم . فإذا هو بالطبع صريح فى ذكر ملهمته . فقد قال فى كتابه : « وحى الرسالة » : « عرفت فى باريس عام ١٩٢٥ الأنسة فرناند ابنة أحد القضاة فى محكمة ديجون . كانت طالبة بالسنة الأخيرة من كلية الحقوق . وكان لها بالمستشرق المرحوم ب. كازانوف أستاذ الأدب العربى فى الكوليج دى فرانس صلة قرابة أو صداقة . فعرفنى إليها لتكون لى فى مدينة النور ما كانت « بياتركس » لدانتى فى جنة الفردوس ... أدينا الامتحان معا . ثم أرسلت نفسى الحشيمة على هواها ومنها فزرنا معابد الطبيعة فى فنسين وسان كلو وفتينبلو ، وحججنا محاريب الفن فى اللوفر والأوبرا وفرساي ، وكنت يومئذ أترجم « رفائيل » فكان ما أقرأ وما أكتب وما أسمع وما أرى نسقا عجيبا من الجمال والجلال والفرن والشعر والحب والتأمل والاستغراق ، لا يدع للخيال الثواب مسبعا ولا للنفس الطماحة رغبة . ثم أحم الفراق . فرجعت إلى مصر ولحقت هى بأهلها فى « رويان » . وكان بينى وبينها رسائل مسكية المداد وردية الورق ،

تؤلف كتابا من شعر القلب والعقل ... إنلخ .  
وأخيرا « زكى مبارك » وقد كتب كتابا ضخما عن « ليل  
المریضة فی العراق » ، وفصولا طوالا عن « مجنون سعاد » . وعلى  
الرغم من هذا المرض والجنون اللذين دفعاه إلى وضع هذه المؤلفات .  
فإنی أشك كل الشك فی وجود « لیلی » و « سعاد » . إن وجودهما  
فی حیاته كوجود « دولسینیة » فی حیاة « دون كیشوت » ! وفی  
الحق أن بین الشعارین لشبها كبيرا : فكلاهما یجب امرأة موهومة  
وینازل طواحین الهواء علی أنها الجبابة ! وهو هنا خیر مثال یعطى لما  
قدمت من أن مجرد شبح المرأة یكفی لإلهام الأدیب .

\* \* \*

هنالك بعد ذلك حالة أخيرة لأدباء أثرت فی تكوين ثقافتهم نساء  
فضلیات . ومع ذلك لم یجر علی أقلامهم وصف مسهب لأمراة . من  
بین هؤلاء « مصطفى عبد الرازق » . إنی موقن بأن هذا القلم الذى  
یسیل أحيانا رقة وعدوبة لا یمكن أن ینبع وحيه من صحراء الكتب  
الصفراء وحدها . ومن بین هؤلاء أيضاً « أحمد أمين » عجيبة ! فإنی  
منذ وقت غیر بعيد أتأمل أمره وأسأل نفسى : كيف استطاع هذا  
الباحث الجاد فی تاریخ الأدب والمؤرخ الجاف للعقلية الإسلامية أن  
یكون أديباً تنم كتاباته أحيانا عن فهم للقلب والعواطف ؟ وخامرنى

شك في طبيعة المؤثرات التي طرأت على حياته الذهنية والنفسية .  
فحريت منه ، فكشف الأمر لي عن حقيقة أدهشتني ! نعم . هو  
أيضاً قد أثرت في حياته امرأة . استغفر الله ، بل امرأتان هما سيدتان  
إنجليزيتان . لن أقص الظروف التي التقى فيها بهما . فالذى يعينى هنا  
الآن النتائج التي خرج بها الأديب من هذا اللقاء . لقد أثرت إحداها  
في ذهنه وتفكيره بثقافتها الواسعة ، وأثرت الثانية في قلبه ومشاعره  
بجمالها ونبيلها . وغادرتاه منذ أمد بعد أن تركنا وصنعتنا « عقلا  
وقلبا » يطلق عليهما اليوم اسم : « أحمد أمين » .  
فأدباؤنا المعاصرون لم يشذوا الإذن عن التاموس ، فهم أيضاً يدينون  
للمرأة بما دان به كل شاعر وفنان .

\* \* \*

وبعد ، فأرجو ألا يدهش القارئ لصدور هذا الكلام ممن اعتاد  
الناس أن يسموه « علو المرأة » . إن روح الإنصاف في دمي ، فقد  
نشأت في بيئة القضاء ، وكنت أنا نفسى من رجال القضاء قبل أن  
أخصص حياتى نهائيا للقلم . على أنى أحب أن أسترعى النظر إلى  
ظاهرة جديرة بالتفكير . إن القارئ قد لحظ من غير شك أن المرأة التي  
أثرت في عمل أدبائنا المعاصرين هى في أغلب الأحوال امرأة أوربية :  
فرنسية أو إنجليزية أو إسرائيلية أجنبية . ولعله يتساءل :

— أين المرأة المصرية ؟ أتراها مشغولة حتى الآن بصنع  
« التواليت » وقيادة السيارات ولعب الورق في الحفلات ، بدلا من  
صنع العقول ، وقيادة القلوب ، واللعب بمصائر الرجال وأقدار  
المشاهير ؟؟  
إن روح الإنصاف تمنعني من الإسراع بالجواب .

---





# الواقع والخيال

## في الفن

قرأت المقالات العدة التي نشرت أخيراً تعقيباً على ما جاء في الفصل السابق خاصاً « بالعقاد » وقلة الالتجاء في « الفن » إلى الخيال والاختراع . فلم أر بينها ما هو جدير بالالتفات غير رد العقاد نفسه ، فهو على عادته يعرف كيف يستخلص العام من الخاص ، ويرتفع بالموضوع إلى قمم الفكر الخالص ، ويترك اللغو من الكلام ليثير القضايا الذهنية التي تمس جوهر الأدب والفن في كل زمان . فقضية « الواقع والخيال » في العمل الفني من المسائل التي لن يفرغ فيها الحديث . فالقول بأن هذا الكاتب يعتمد على الواقع ، وأن ذلك يعتمد على الخيال ، ثم المفاضلة بينهما والموازنة بين الجهد الذي بذله كل منهما ... كل هذا يتكلم فيه الناس منذ أن وجد الفن ، وكل له رأيه . ورأى في ذلك يشابه رأى العقاد ، لأن اعتماده على الواقع في قصة « سارة » يشابه اعتمادي على الواقع في « عودة الروح » أو في « يوميات نائب في الأرياف » . فلا ينتظر مني أنا إذن أن أنتقص من قيمة الأعمال التي تبنى على الواقع .

( تحت المصباح الأخضر )

على أن الحقيقة هي أن العمل الفنى مخلوق جديد وكائن مستقل عن ذلك الواقع الذى يعيشه الفنان ويزعم أنه رواه بمخافيره . لأن العمل الفنى ليس مجرد المادة الأولية من الحوادث الداخلة فيه ، ولا هو ذلك اللحم والدم الذى يتكون منه جسمه . إن كان هذا هو كل شيء لاستطاع كل إنسان أن يكون فناناً ، ولكان فى مقدور أى فرد من البشر أعطى مقداراً من اللحم والدم أن يصنع مخلوقاً حياً .

إنى أوافق العقاد على أن خلق العمل الفنى من الواقع أصعب ألف مرة من صنعه من الخيال . إن الرجل الذى يعيش حادثة ثم يستطيع أن يرويها رواية تحدث- فى نفوس الناس عين الأثر الذى أحدثته فيه هو أعظم فنان . كان « جوته » يقول إن أقدر كاتب لا يرى مما يحيط به من مظاهر الحياة غير واحد فى المائة ، ولا يعى ويفهم مما رأى أكثر من واحد فى المائة ، ولا يستطيع أن ينقل إلى الناس مما وعى وفهم وأحس أكثر من واحد فى المائة .

نعم . وإنى لأطبق هذا القول على حالى فأرى أنى حقاً لم أستطع يوماً أن أنقل إلى الناس غير أصغر صورة وأضعف إحساس لما علق برأسى من صور ، وما مر بنفسى من مشاعر تلك الأعوام التى قضيتها على هذه الأرض .

ولقد قرأت ذات مرة أسطورة قديمة تحكى أن رجلاً ساحر الحديث ، كان يفتن أهل قريته كل مساء برائع الروايات المختلفة ، عن

مغامرات موهومة كان يزعم لهم أنها وقعت له أثناء النهار . وكان يسوق الحديث في مهارة ويقص الحوادث في لباقة ويسبغ على كل هذا الحمويه أصباغاً لها لون الحقيقة الواقعة في سهولة ، إلى أن شاءت المصادفة أن تقع له ذات نهار حادثة حقيقية ومغامرة واقعية ، فذهب إلى أهل القرية في ذلك المساء على عادته وأراد أن يتكلم وأن يصف لهم ما حدث فلم يستطع ، وأرتج عليه ووقع في صمت مرذول وأطرقوا هم في أسف طويل ...

والسبب في ذلك بسيط : إن اختراع حادثة لم تحدث هو أمر من صنع الإنسان ، وعمل من أعمال الخيلة الآدمية ، قد يدل على قوتها ونموها لا أكثر ولا أقل . أما أن تقع حادثة من السماء صنعها الله فنحاول نحن بعد انقضائها أن نعيدها إلى الحياة وأن ننفخ فيها من عندنا روحاً يقيمها من جديد نابضة كما نزلت أول مرة ، فهو عمل عظيم ، لأن القدرة البشرية تحاول فيه أن ترتفع إلى الدنو من القدرة العلوية . كل فن عظيم هو عملية إحياء ، كل فن عظيم هو « بعث » . كل فن عظيم هو رد الروح إلى مشاعر غرستها السماء في نفوسنا يوماً . بغير هذا لعدنا روايات « روكامبول » ( وهي مثل بارز للملكة الخيال عند الإنسان ) في مقدمة الأعمال الفنية الكبرى .

لا ... إن الخيال في العمل الفني العظيم لا ينبغي أن يكون سوى وسيلة من وسائل إعادة الروح إلى تلك المشاعر الحقيقية التي صنعها

الله وكادت تجربها اللحظات الجارية لولا يد الفنان .  
إن الخيال عند الفنان كقطع الجلد عند الإسكاف ، يرقع به فقط  
ثغرات الحقيقة الضائعة .

\*\*\*

أخشى أن يساء فهم هذا الكلام ، وأن يستنتج قارئ مما تقدم أن  
كل عمل الفنان ينحصر في تدوين الوقائع التي صادفته تدويناً أميناً .  
كلا ... إن الفنان ليس محرر تقارير ، إنما هو مقرر عواطف  
ومشاعر ، وليست الأمانة المطلوبة منه هي في نقل الحوادث  
والوقائع ، إنما هي في نقل الإحساسات الدقيقة والمشاعر الصادقة إلى  
جميع النفوس . وهو بعد ذلك حر في اختيار الوسائل والوقائع والطرق  
والأساليب التي توصله إلى هذه الغاية .

إن قصتي « شهر زاد » مقتبسة عن « ألف ليلة وليلة » فنمدا يقول  
إن حوادثها وقعت لي ؟ ومع ذلك فليست فيها عاطفة واحدة لم  
أحسها يوماً ... أو لن أحسها يوماً .

\*\*\*

هنالك مع ذلك أحوال يتقيد فيها الكاتب أو الروائي بالواقع تقيداً  
وثيقاً ويكاد عمله لا يخرج عن مجرد سرد حادثة سنحت له في الحياة .  
فهل لنا عندئذ أن نجرد عمله من القيمة الفنية ؟ لا . إن السرد وعدمه  
لا شأن له في الأمر . إنما المعول عليه في الفن أن يستطيع الروائي ، وهو

يسرد الحادث كما وقع ، كشف الستار قليلا عن تلك القوانين الخفية  
والحقائق الثابتة التي تحرك الأشياء والكائنات . وهنا الفرق بين  
الصحفى والفنان . إن الصحفى يروى لك حادثاً وقع فلا ترى فى  
الأمر غير مجرد الحادث . أما الفنان فيقص عين الحادث ، فإذا أنت قد  
غمرت فى جو آخر ، وإذا الحادث قد اتخذ وجهاً آخر ، وإذا الحادث  
قد انفرجت خلفه أشياء لم تكن بادية للعين العابرة ...

إن يد الفنان كيد الساحر تلمس كرة البلور فتبقى كرة البلور كما  
هى ، ولكنك ترى فيها وتقرأ مناظر وأشياء لم تكن فيها من قبل ...

\* \* \*



## تأملات

### حول تشجيع الناشئين

لم أقرأ كتباً هذا الأسبوع . ولكنى قرأت طائفة من رسائل ومقالات وقطع أدبية ، بعث بها إلى أدباء مجهولون ، يطمع بعضهم في النشر ، ولا يرجو البعض الآخر إلا أن أطلع ما سطر . فطالعت . وهذا واجب جديد ، أفرضه اليوم على نفسي . فلقد رأيت عدداً كبيراً من الشباب يتجه إلى الأدب في أمل ، عارضاً مواهبه على المشتغلين به ، كما تعرض على الصائغ الحلى والجواهر . فأيقنت أن عملي يجب أن يتسع مداه ، وأن حانوق القديم لا ينبغي أن يقتصر على الصياغة والصناعة ، بل يتعداهما إلى السعي للاستكشاف في البحار العميقة ، واستخراج الآليء الخبوءة ، وتعهدها بالصقل والتهديب ، وعرضها على الناس لامعة براءة .

\* \* \*

وفرغت من القراءة ، وقد طرحت أكثر ما ورد من مخطوطات ، مقتنعاً بأن من العبث أن يمضي أصحابها في هذا الطريق ، إن سمى الأديب وصفة الكاتب لا تخفى على النظرة الخبيرة . هؤلاء قد سقطوا

من الحساب ، وخرجوا من موضوع الحديث . أما الذين أكرس من أجلهم هذا الفصل ، فهم أولئك القلائل الذين استرعوا التفاتى وانتزعوا إعجابى ، وأثبتوا لى أن الطبيعة قد ألفت فى نفوسهم البذرة ، وتحت يدى حتى الآن مخطوطاتهم أجيل فيها البصر ، وأنا مغتبط اغتباط الناظر إلى زهر البنفسج يفتح رويداً رويداً فى مطلع الربيع .

أدهشنى من أحدهم حوار قصير يقطر ظرفاً ودعابة وخفة روح ، مع فهم غريزى لما ينبغى أن يكون عليه هذا اللون الأدبى من سرعة فى إدارة الحديث حتى لا يثقل ، وحسن اختيار فى الجواب حتى لا يقع فى اللغو ، وإهام يشرق بالعبارات الموقفة بين سطر وسطر . كما أعجبنى من آخر عمل أدبى مزج فيه الحوار بالقصة . وهو لا يملك ما عند صاحبه من هبة اللقاقة . غير أن عنده روحاً نزاعاً إلى التفكير الفلسفى يسوقه على نحو يترك فى النفس أثراً . ثم قرأت لثالث أفكاراً تنم عن فهم واستفادة مما يطالع وملاحظة لما يشاهد . ولكن ... لا شىء غير ذلك . هنا ينبغى أن أبادر فأقول إن هؤلاء كلهم بالضرورة لم يملكوا بعد الشىء الوحيد الذى يجعل الكاتب كاتباً . إنى أستطيع أن أنشر لهم هذه الكتابات الآن إذا أرادوا . لكن ... أبهذا يتم التشجيع الواجب لهم ؟ أبا لنشر المبكر والقطف قبل النضج نسدى إلى زهر الربيع الخير ونبدى له التقدير ؟ ما أكثر الناس الذين يحملون فى رؤوسهم أفكاراً عظيمة ، وفى نفوسهم مشاعر قوية ، وفى أفواههم



دعابات ظريفة وكلمات طريفة ! غير أن كل هذا لا يصنع كاتباً .

ما هو الكاتب إذا ؟

هو الخلاق الذى ينفخ فى كل هذه الأفكار والمشاعر والكلمات ،  
فإذا هى قد استوت على أقدامها حية تسعى فى حياة مستقلة . هو  
الصناع الذى ينسج رداء رائعاً لشؤون الفكر ومخلوقات الأوهام ،  
فتبدو هذه المعنويات للناس فى شبه أجساد مادية لا تمحوها الأيام .  
هو أخيراً صاحب الأسلوب ، ولست أعنى بالأسلوب ( اللغة  
المنمقة ) إنما الأسلوب هو الطريقة التى يتكرها الكاتب أو الفنان  
لاقتناص أدق المشاعر وأرفع الأفكار . الأسلوب هو وحده الذى  
يشقى فى سبيله الكاتب والفنان طوال الأعوام . إن كل كلام قد قيل ،  
وكل عاطفة قد وصفت ، وكل فكرة قد وضعت . ما بقى للفن  
جديد منذ غابر الأزمان ، ومع ذلك فإن الفن يولد من جديد فى كل  
زمان . لأن الفن ليس فى ذات الكلام أو الفكرة أو العاطفة ، إنما هو  
فى ألوان الأثواب التى ترتديها هذه الأشياء على مدى الأحقاب . إن  
الفن هو الأسلوب ، والأسلوب هو الفنان ...

دعى مرة العازف الموسيقى « كريسلر » إلى سماع صبى قيل إنه  
نبغ فى العزف على « الكمنجة » نبوغاً إلهياً يعد فى العجائب  
والخوارق . فأصغى « كريسلر » ملياً إلى قطعة عميقة عسيرة من  
قطع « بيتهوفن » يؤديها هذا الصبى ، فما تمالك أن صاح إعجاباً :

— نعم ، إن هذا الصبي قد سما لي إلى قمم رفيعة من الإحساسات البشرية . وإنه ليدهشني من صبي قليل التجارب في مسائل القلب والشعور ، أن يستطيع التعبير بهذا العمق عن أدق خوالج القلب والنفس !

فسله أحدهم :

— إذاً فهو موسيقى عظيم .

فأجاب كريسلر :

— لا .

— عجباً ! ماذا ينقصه ؟

فأجاب كريسلر في هدوء :

— الأسلوب .

كلمة لا تدهشني ولا تدهش كل من عرف « كريسلر » وأقرانه من الموسيقيين الناضجين ، وتتبع أساليب تفاسيرهم لختلف الآثار الكبرى . إن عجائب الطبيعة وحدها لا تصنع الفنان . إنما الفنان عمل متصل وصبر طويل في سبيل الوصول إلى الأسلوب . حقيقة أن الفنان هو شخص موهوب ، ولكن هبة السماء هي مبدأ الطريق . لا بد للمغنى من صوت جميل ، ولكن الصوت الجميل وحده ليس هو المغنى .

لقد تبين لى إذا أن هبة السماء لا تعوز أصحاب هذه المخطوطات التى استبقيتها ، ولقد تبين لى أيضاً أنهم لا يملكون غير هبة السماء ، وأنهم لم يبدلوا بعد من الجهد فى سبيل هذا الفن العسير غير ما طالعوه من شتات المؤلفات فى الأدب العربى الحديث . وإنى لألح أثر كتبى بالذات فى هذه المخطوطات ، فهل يبيح لى موقفهم هذا أن أعلن أنهم كتاب ؟ إن الإنصاف يقتضىنى أن أعترف بأن ما كتبه لا يقل شأنه عما ينشره كثير من الصحف والمجلات لكثير من حملة الأقلام . لكن المسألة عندى أجل من أن يقضى فيها بهذه السرعة ، والفن أقدس عندى من أن يستهان بشأنه . ينبغى أن أسأل نفسى أو أسأل هؤلاء الشبان هذا السؤال أولاً :

— ما هى بغيتكم من كتابة ما كتبتم ؟ وما الدافع الذى حملكم على الإمساك بالقلم ؟ أتريدون تكريس حياتكم للفن ؟ أم أنها هواية اللحظة ونزعة من نزعات اللهو قد سنحت ؟

بل ينبغى أن أواجههم بذلك السؤال القاطع الذى ألقاه الشاعر « ريتز ماريا ريكله » على أحد تلاميذه فى رد على رسالة :

« استيقظ فى هدوء الليل والناس نيام ، وكل شىء فى ضميرك ساكن ، وسل نفسك هذا السؤال : هل إذا حيل بينى وبين الكتابة أموت ؟ فإذا أجابتك نفسك أن : نعم ، فامض فى طريق الفن ولا تخش شيئاً .

أنا أيضا ألقى على من بعث إلى بكتاباتة هذا القول . فإن كان  
الجواب :

— لا ، أنا لن أموت ، ولن أتخذ الفن هدفا في حياتي ، إنما هو شيء  
جميل أود أن أحيط نفسي به ، وهو حلية أحب أن أقتنيها ، وهو ملهامة  
لا بأس من النزوع إليها في أوقات الضيق والفراغ . وإني أردت أن  
تعينني على نشر ما كتبت لأدخل السرور على نفسي .

عند ذاك أجيب :

— لك ما طلبت .

وأدفع للنشر بما بعث ، وتنقطع بذلك الصلة بيني وبينه ، فلا شأن  
له بي ، ولا بالفن إلا من حيث هو قارئ وهاو .  
أما ذلك الذى يقول لى :

— نعم . إذا لم أتخذ الفن غاية فإني أموت .

فهذا أجيبه :

— ما دامت لك هبة السماء فإني أبذل لك دمي حتى تمنح هبة  
الفن .

\* \* \*

ولكن شروطى ثقيلة . والوفاء بها عسير . ومن أراد أن يسير  
معى ، فليعلم أن الطريق شائك والأقدام عارية . وأن أول ما أحرمه  
عليه النشر قبل الأوان . والأوان هو مرور عشرة أعوام بالأقل على

اليوم الذى تظهر فيه الرغبة المحرقة فى النشر . إنه صيام كصيام فقراء الهند . وصلاة فى معبد الفن طويلة ، قوامها التأمل والمطالعة ومشاهدة ما يزين جدران المعبد من آثار منظورة والإصغاء إلى ألحان الأرغن ، وهى تردد الآثار غير المنظورة ، وحرق البخور من مخطوطات لم تكتمل النضج وأوراق سطرت فى الخفاء بغير رجاء .

\* \* \*

ومع ذلك ... إن الشك يخامرني : أترانى أقسو فى غير موضع القسوة . أترانا نغلو إذ نفرض على غيرنا أن يكابد مثل ما كابدنا ، وقد تغير الزمن وتبدلت الظروف ، وربما كابدنا نحن لنوفر على هؤلاء بعض العناء ، أين هو السبيل الحقيقى لتشجيع الناشئين ؟ أهو بإظهارهم قبل الإعداد أم بإعدادهم قبل الظهور ؟؟

\* \* \*



## من أدب الجاحظ

كنت أقرأ للجاحظ منذ أعوام فألقيت عنده كلاما كالحوار التمثيلي لم أر مثله في الأغاني . وقد بدا لي أن أنقل هذا الحوار على شكل « منظر صغير » دون تغيير في الألفاظ والمعاني . إنما سمحت لنفسى ببعض الحذف وبعض الملاءمة بين وضع الحوار الأصلي والوضع المسرحي بغير أن أمس جوهر الموضوع . حتى يبقى الفضل للجاحظ وللأدب العربي . والحق أنه حوار يذكر بالفريد دى موسيه في « كوميدياته وأمثاله » . ولعل عناصر كل نوع من أنواع الأدب والفكر موجودة عند العرب . لكنها مجرد عناصر . فلماذا لا نستخرج هذه العناصر ونفصلها ونبونها ؟ لماذا لا نضع مثلا كل حوار من هذا الطراز في الشكل التمثيلي على قدر المستطاع . ونجمعه على أنه نماذج تمثيلية من الأدب العربي أو على أنه إعادة الشباب إلى الأدب القديم بإلباسه حلة جديدة دون تغيير لللب ؟ إذا صح هذا فإن مجال العمل في الأدب العربي القديم متسع . ولن تفرغ منه أجيال قادمة برمتها . وهذا هو حوار الجاحظ :

## الفراق

( المنظر : باب دار كبيرة ، جارية كأنها قضيب يتنى ،  
وهى والهة حيرى واقفة فى الدهليز . وجائية تخطر فى  
مشيتها . يدنو منها شيخ ويسلم عليها فترد السلام بلسان  
منكسر وقلب حزين ) .

الشيخ : يا سيدتى ابنى شيخ غريب أصابنى عطش ، فأمرى لى  
بشربة من ماء تؤجرى .

الجارية : إليك عنى يا شيخ ، فإنى مشغولة عن سقى الماء وادخار  
الأجر ا

الشيخ : يا سيدتى لأية علة ؟

الجارية : ( بعد تردد ) لأنى عاشقة من لا ينصفنى ، وأريد من لا  
يريدنى ا

الشيخ : ( يتأملها ) يا سيدتى ، هل على بسيط الأرض من تريدينه  
ولا يريدك ا؟

الجارية : لأنه لعمرى على ذلك الفضل الذى ركب الله فيه من  
الجمال والدلال .

الشيخ : يا سيدتى ، فما وقوفك فى الدهليز ؟



الجارية : هو طريقه ، وهذا أوان اجتيازه .  
الشيخ : يا سيدتى ، هل اجتمعتما فى خلوة فى وقت من الأوقات ،  
أم حب مستحدث ؟

الجارية : ( تتنفس الصعداء وتسيل دموعها على خديها كطل على  
ورد وتنشئ تقول ) :

وكنا كغصنى بانه وسط روضة  
نشم جنا اللذات فى عيشة رغد  
فأفرد هذا الغصن من ذاك قاطع  
فيا من رأى فرداً يحن إلى فرد ؟

الشيخ : يا هذه ، ما بلغ من عشقك هذا الفتى ؟  
الجارية : أرى الشمس على حائطه أحسن منها على حائط غيره ،  
وربما أراه بغتة فأبهت وتهرب الروح من جسدى ، وأبقى  
الأسبوع والأسبوعين بغير عقل .

الشيخ : عزيز على ، وأنت على ما بك من من الضنى وشغل القلب  
بالهوى والخلال الجسم وضعف القوى ، ما أرى بك من  
صفاء اللون ورقة البشرة . فكيف لو لم يكن بك من الهوى  
شئ ؟ أراك كنت مفتنة فى أرض البصيرة !

الجارية : كنت والله يا شيخ قبل محنتى لهذا الغلام تحفة الدلال  
والجمال والكمال . ولقد فتنت جميع ملوك البصرة وفتنتى  
( تحت المصباح الأخضر )

هذا الغلام

الشيخ : يا هذه ، وما الذى فرق بينكما ؟  
الجارية : نوابب الدهر وأوابد الحدثان . ولحدِيثِي وحدثه شأن من  
الشأن . وأنبئك أمرى : إني كنت اقتصدت في بعض أيام  
النيروز ، فأمرت فزين لى وله مجلس بأنواع الفرش وأوابي  
الذهب ، ونضدنا الرياحين والشقائق والمثور وأنواع  
البهار . وكنت دعوت لحبيبي عدة من متظرفات البصرة  
فيهن من الجوارى جارية « شهران » وكان شراؤها عليه  
من مدينة عمان ثمانمائة ألف درهم ، وكانت الجارية قد  
ولعت لى ، وكانت أول من أجابت الدعوة وجاءتني  
منهن . فلما حصلت عندى رمت بنفسها على تقطعني  
عضا وقرصا ... فبينما نحن كذلك إذ دخل على حبيبي .  
فلما نظر إلينا اشمأز لذلك ، وصدف عنى وعنهما صدوف  
المهرة العربية إذا سمعت صلاصل اللجم ، وعض على أنامله  
وولى خارجا . فأنا يا شيخ منذ ثلاث سنين أسل  
سخيمته ، وأستعطفه فلا ينظر إليّ بعين ، ولا يكتب إلى  
بحرف ، ولا يكلم لى رسولا .

الشيخ : يا هذه ، أقمّن العرب هو أم من العجم ؟  
الجارية : هو من جلة ملوك البصرة .

الشيخ : من أولاد نياها أو من أولاد تجارها ؟

الجارية : من عظيم ملوكها .

الشيخ : أشيخ هو أم شاب ؟

الجارية : ( تنظر إليه شزراً ) : إنك لأحمق . أقول هو مثل القمر

ليلة البدر ، أمرد ، أجرد ، وطرة رقعاء كحنك الغراب

تعلوه شقرة في بياض ، عطر اللباس ، ضارب بالسيف ،

طاعن بالرمح ، لاعب بالنرد والشطرنج ، ضارب بالعود

والطنبور ، يغنى وينقر على أعدل وزن ، لا يعيبه شيء إلا

انحرافه عنى لا نقصاً لي منه بل حقداً لما رآنى عليه .

الشيخ : يا هذه ، وكيف صبرك عنه ؟

الجارية : حالى معه كحالى القائل :

أما النهار فمستهام والسهـ

وجفون عيني ساجفات تدمع

والليل قد أرعى النجوم مفكرا

حتى الصباح ومقلتى لا تهجع

كيف اصطبارى عن غزال شادن

فى لحظ عينيه سهام تصرع

الشيخ : يا سيدتى ، ما اسمه وأين يكون ؟

الجارية : تصنع به ماذا ؟

الشيخ : أجهد في لقائه وأتعرف الفضل بينكما في الحال .

الجارية : على شريطة .

الشيخ : وما هي ؟

الجارية : تلقانا إذا لقيته وتحمل لنا إليه رقعة .

الشيخ : لا أكره ذلك .

الجارية : هو ضمرة بن المغيرة بن المهلب بن أبي صفرة . يكنى بأبي

شجاع ، وقصره في المبرد الأعلى . وهو أشهر من أن

يخفى . ( تصحيح في الدار : ) يا جوارى دواة

وقرطاساً ...

الشيخ : يا سيدتي وجب حقك على . ولزمتك حرمتي لطول

وقوفي عليك ، وكنت قد سألت شربة ماء ...

الجارية : أستغفر الله ! ما فهمنا عنك ( تصحيح في الدار ) : أخرجوا

إلينا شراباً من ماء وغير ماء .

( تقبل وصيفتان تحملان الدواة والقرطاس فتشمر

الجارية عن ساعدين كأنهما طومارا فضة ثم تحمل القلم

وتكتب الرقعة . ثم تقبل ثلاثون وصيفة بأيديهن

الكؤوس والجامات والأقداح مملوءة ماء وثلجاً وبقاعاً

وشراباً ... فيشرب الشيخ .. )

الشيخ : يا سيدتي . مع قدرتك على هذا من استواء الحال وكثرة

الخدم والعبيد والجواري ، فلم لا تأمرين إحدى الجواري  
أن تقف مراعية للغلام حتى إذا مر أعلمتك فتخرجين  
إليه . ؟ .

الجارية : لا تغلط يا شيخ !

الشيخ : ( يفهم مرادها ويطلق خجلا من هفوته ) !  
انتهى المنظر . وكان في مقدوري أن أجعل منه فصلا كبيرا . لكنني  
آثرت أن أبقيه على أصله . لأن المسألة عندي : هل تظهر العناصر مع  
بقائها على شكلها . أو تتصرف فيها وتستعملها كما نشاء ؟

\*\*\*



## في جو الأدب العربي القديم

كنت أعيش في جو الأدب العربي القديم ، يوم دعيت إلى الاشتراك في الاحتفال الذي أقامه الشعراء والأدباء المعاصرون بدار الأوبرا الملكية يوم ٢٤ يناير ١٩٣٨ ابتهاجا بالرفاه الملكي . ولقد كان على يومئذ أن أضع مسرحية صغيرة تجعل إطاراً لما يلقى من شعر ونثر . فكتبت هذه القطعة :

### مجالى الشعر والأدب

في عصر الرشيد

### المنظر الأول

( ترتفع الستار الأولى عن هارون الرشيد في جهوه ...

وهو جالس وإلى جانبه وزيره جعفر البرمكى ...

وعند أقدامه المنجم ابن نوبخت .. والشمع يحدق به

على قضب المناور ... والخدم فوق فرشاه وقوف ) .

الرشيد : ( لمسرور الحاجب ) من يحضرك من شعراء الكوفة ؟

مسرور : مصعب والرقاشى وأبو نواس .

الرشيد : ادع لنا أبا نواس .

مسرور : ( بالباب يهمن ) أبا نواس ! إنها ليلة نثرت لك فيها  
السعادة الأرق بين أجفان أمير المؤمنين . إن يكتب الله  
لك الإحسان لديه ، تكن ليلة تعرس في صباحها  
بالغنى .

أبو نواس : ( همساً ) بشرك الله بالخير .

مسرور : ( يوجه الشاعر إلى الرشيد هامسا في أذنه ) سلم .

أبو نواس : السلام عليك يا أمير المؤمنين .

الرشيد . : وعليك السلام .

أبو نواس : ( بعد لحظة تردد ) يا أمير المؤمنين . نور كرمك وبهاء

مجدك مجيران لمن نظر إليهما . تسألني فأجيب ، أم

أبتدىء فأصيب بيمن أمير المؤمنين وفضله ؟

جعفر : ( للرشيد همسا ) والله يا أمير المؤمنين إنى لأرجو الليلة

أن يكون ممثعا ..

الرشيد : أرجو ، ادن يا أبا نواس ، أسمعنى .

أبو نواس : ( ينشد ) :

ولى أئى الأمناء هرون الذى

يحيا بصوب سمائه الإنسان

ملك تصور فى القلوب مثاله

فكأنما لم يخل منه مكان



مانتطوى عنه القلوب بفجرة  
إلا يكلمه بها اللحظان  
فيظل لاستنبائه وكأنه  
عين على ما غيب الكتان  
هرون ألفنا اتلاف مودة  
مات لها الأحقاد والأضغان  
وأغر ينفرج الدجى عن وجهه  
عدل السياسة جبهه إيمان

الرشيد : ( معجبا ) لله در شعرائنا، ما أحكم صناعتهم .

مسرور ا

مسرور : ( بين يديه ) ليك مولاي .

الرشيد : أعطه ألف دينار .

أبو نواس : ( في دهش وفرح ) ألف دينار . إنها ليلة السعد ورب  
الكعبة .

مسرور : ( وهو يلقى إليه بكيس الدنانير يهمس ) ألم أبشرك  
بالخير .

أبو نواس : ( عند أقدام الرشيد ) مولاي . ليس بمستغرب أن  
يزدهر الشعر في عصرك وأنت على هذا الجود ... إنك  
لا تعطى شاعراً أنشد بضعة أبيات . إنما أنت تنثر الندى

في حديقة الشعر لتنبت أجمل الزهر . وستذهب الدنانير  
ويذهب الشاعر ولكن آثار يدك هي الباقية .

جعفر : ( همسا ) أحسنت يا أبا نواس .

أبو نواس : مولاي : إنك تجزل في العطاء للشعر لا للشاعر .  
وستذكرك الأيام ، ما بقى على الأيام شعر .

هرون : حسبي مدحا . حسبي .

أبو نواس : لقد أجزلت في العطية فدعنى أجزل في المدح .

الرشيد : أعطيك ذهابا فتعطيني كلاما .

أبو نواس : وأينا الراجح يا أمير المؤمنين ؟

الرشيد : من ؟

أبو نواس : ذهبك هذا سيذهب . أما كلامي فيك فباق .

الرشيد : صدقت . غير أني أعجب كيف أن حديقة الشعر المخلاة  
لا يرونها غير الذهب الذاهب .

أبو نواس : تلك حكمة المولى الخالد يا أمير المؤمنين . إن البقاء ممتزج  
بالفناء كما تمتزج الروح بالجسد .

الرشيد : ما قولك يا جعفر ، إن هؤلاء الشعراء يجدون دائما لكل  
مسألة جوابا .

جعفر : لا غرو يا أمير المؤمنين . إنهم هم البيان . وهم اللسان في  
كل دولة وكل زمان .

الرشيد : لسان يطول ويقصر كلما قصرت يد الملوك وطالت .  
أبو نواس : ( يهز كيس الدنانير ) لسان هو في عصرك الزاهر أطول  
ما يكون لسانا ..

الرشيد : أخبرني يا أبو نواس . أحقاً أنكم معشر الشعراء والأدباء  
تمدحوننا طمعاً في المال والنوال ؟

أبو نواس : معاذ الله ! إنما نمدحكم لوجه الله !

الرشيد : فلو بخلنا وغللنا أيدينا ...

أبو نواس : ( ينظر إلى الكيس ) كلا بحقك لا تفعل يا أمير  
المؤمنين .

الرشيد : ( باسماً ) أتقولون فينا مع ذلك عين القول ؟

أبو نواس : ( يهز الكيس ) لم هذه الأسئلة يا أمير المؤمنين !

الرشيد : أجب .

أبو نواس : ( ناظراً إلى الكيس ) إنك يا مولاي لتضعني موضع  
الخرج ..

الرشيد : رأيت كيف أن النوال هو الذي ..

أبو نواس : أجل يا مولاي . هو الذي ... لكن ليس هو دائما

الذي ...

الرشيد : أوضح .

أبو نواس : إنكم معشر الملوك تستثرون فينا أحياناً بأعمالكم

وشمائلكم جميل الثناء . فأنتم لنا أحيانا في ذاتكم منبع  
وحى : نستلهمكم على الرغم منا ونقول فيكم أجود  
الشعر دون أن ننتظر شكراً ولا أجراً .

الرشيد : وكيف لنا علم ذلك ؟

أبو نواس : يا مولاي ، الشعر الحق أبلج كالحق .

جعفر : ( همسا ) مرحى .. مرحى .

الرشيد : أتصدق هذا الشاعر يا جعفر ؟

جعفر : إن الشعراء قد يكذبون يا أمير المؤمنين ، لكن الشعر ...

الرشيد : ماذا ؟

جعفر : صدق الشعر دائما وإن كذب الشعراء .

الرشيد : إي والله يا جعفر .

أبو نواس : أجل .. دعكم منا يا أمير المؤمنين . فنحن فانون ، فينا

ضعف الفنانين ، أما شعرنا ...

الرشيد : نعم ، نعم . لقد قلت كلمة يا أبا نواس أعطيك عليها

ألف دينار أخرى .

أبو نواس : ( يمد يده سريعا ) أطال الله بقاء أمير المؤمنين . ( ثم

يستدرك فيسحب يده ويسأل ) أية كلمة يا أمير

المؤمنين ؟

الرشيد : ( كالمأمل الحالم ) إلى إنما أنثر الندى في حديقة الشعر .

وسيدهب المال والشعراء . أما حديقة الشعر فباقية .

لكنى أسائل نفسي :

« أحقا سوف تبقى حديقة شعرنا على الدهور ؟ » من

ذا يطالع لي الغيب فيخبرني ... ( ينظر إلى منجمه تحت

قدميه ) أين منجمي ابن نوبخت ؟

المنجم : لبيك مولاي .

الرشيد : ألنت نائم .. أرق أنا وأنت تنام ؟

المنجم : بضاعتى الغيب يا أمير المؤمنين . والغيب نائم حتى

توقظة الأيام .

الرشيد : ها أنذا أوقظك .

المنجم : وها أنذا أجيب .

الرشيد : خبرني : هل هذا الشعر الزاهر في عصرى سيبقى على

الدهر أو أنه سيفور كالنجم الآفل في كبد الأحقاب

المظلمة ؟

المنجم : ( يطرق مليا ثم يرفع بصره إلى السماء لحظة ثم يقول )

سيبقى .

الرشيد : سيبقى ؟

المنجم : ( يتأمل السماء كمن يقرأ كتابا ) إنه حى .

الرشيد : أترأه ؟

- المنجم : إنه حى .  
الرشيد : شعرنا ؟ ... غرس أيدينا ؟ ..  
أبو نواس : ( يهز أكياس الذهب ) أرأيت يا مولاى . دنانيرك لم توضع هباء .  
الرشيد : ماذا ترى ؟ خيرنا أيها المنجم ماذا ترى ؟  
المنجم : أرى ... أرى شعراء فى زى غريب ، ينشدون شعرا عربيا مبينا كأجود ما يكون الشعر فى عصرك الزاهر ..  
جعفر : أيمكن أن يكون للشعر العربى دولة زاهرة كدولته فى عصر أمير المؤمنين ؟  
المنجم : لقد غرسوا من غرسه وبنوا على أسسه .  
أبو نواس : أو عندهم شعراء مثل أبى نواس ؟  
المنجم : عندهم شعراء فحول وأدباء ذوو عقول .  
الرشيد : فى أى مملكة يا ابن نوبخت ما ترى وفى أى أرض ؟  
المنجم : يغلب على ظنى أنها أرض مصر .  
الرشيد : ( كالمخاطب لنفسه ) أرض مصر ؟ ..  
المنجم : إبنى أرى الأهرام وأبها الهول ...  
الرشيد : أو مازالت من أعمالنا ؟  
المنجم : لست أراها من أعمال دولة من الدول . لكنها مملكة يحكمها ملك شاب من أهلها ، يتكلم العربية ويكتبها

ويجبه الناس . وإلى أرى الليلة ..

الرشيد : ماذا ترى ؟

المنجم : ( يطيل النظر إلى الأفق ) أرى جمعاً حاشداً قام فيه أكبر شعرائهم وفضاحل أدبائهم يحتفلون بعرس مليكهم على فريدة من أهل البلاد لا أشك في أنها فريدة عصرها .

الرشيد : وى ... وى ... أكل هذا تراه الساعة ؟

المنجم : إني أقرأ الغيب كما يقرأ الناس الكتب .

الرشيد : وكيف نعرف أنك حقاً ترى ما تقول ؟

أبو نواس: إن كان صادقاً يا أمير المؤمنين فلينشد لنا بيتاً واحداً من شعر هؤلاء الفحول الذين يراهم الآن في العرس .

الرشيد : نعم . أسمعنا يا ابن نوبخت شيئاً من شعرهم إن كنت صادقاً .

المنجم : إني أفعل أكثر من هذا يا مولاي إن أذنت لي ..

الرشيد : ماذا تفعل ؟.

المنجم : أريك ما أراه . وأرى كذلك إن أذنت لي هذا الشاعر المتشكك حتى يصدق وأرى كل من حضر مجلسك الساعة ..

الرشيد : ( في عجب يهتز في مقعده ) أو تفعل ؟

أبو نواس: إن فعل ، ورأيت شاعراً واحداً من شعرائهم رأى العين وسمعت بيتاً واحداً من شعرهم سمع الأذن فله إن أذنت

يا أمير المؤمنين ألف دينار من مالي هذا رزقاً حلالاً .

الرشيد : لقد أذنت فافعل أيها المنجم .

المنجم : ( يشير إلى الستار الخلفي ) انظر يا أمير المؤمنين إلى هذا

الستار وحدق فيه ملياً . وأنتم أيها الحاضرون انظروا

جميعاً ، فإنه سينفرج عن غيب بعيد بعيد . . . وسترون

خلفه عالماً سوف يأتي بعد قرون . . .

يرفع الستار الخلفي

عن المنظر الثاني



## المنظر الثاني

يرفع الستار الخلفى عن الشعراء والخطباء الذين  
سيلقون كلماتهم في الاحتفال .

الرشيد : ( في همس ) عجباً .. عجباً .. ما هؤلاء القوم ؟ وما  
هذا الزى ؟ أترى يا جعفر .؟ لا أحسبهم من الروم ولا  
من الفرنجة ولا من الهند ولا من السند . فإني لم أر مثل  
هذا الشيء الأحمر فوق رؤوس أناس من بقية الأمم  
والأجناس :

جعفر : ( همساً ، مأخوذاً ) نعم يا أمير المؤمنين . إنه لعجب .

أبو نواس : ( همساً لنفسه ) أهؤلاء شعراؤهم وأدباؤهم .

( كلمة وزير المعارف « بهي الدين بركات باشا » )

الرشيد : ( للمنجم بعد فراغ كلمة الوزير ) كلام عسرى

جميل . من هذا يا ابن نوبخت ؟

المنجم : هذا وزير من وزراءهم .

جعفر : أو عندهم وزراء عديدون ؟

المنجم : عندهم لكل شأن من شئون الدولة وزير ، وهذا وزير

مختص بشئون العلم والأدب والفن ...

( تحت المصباح الأخضر )

أبو نواس : أصبح للشعراء والأدباء وزير الـأأس . لا بأس ..  
( يتقدم « الجارم » ويلقى قصيدته )

الرشيد : ( يصفق مع المصفيق ) إنه والله نظم جيد ، لم لا تصفق  
استحسانا يا أبا نواس ؟

أبو نواس : فليسمعنا شيئاً في الغزل .

جعفر : أو تحسبه واقفا ينشدنا نحن . ألا ترى الجمع الذي يصغى  
إليه ؟؟

أبو نواس : ترى سيأمرؤن له بكم دينار ؟

( يتقدم « العقاد » ويلقى كلمته )

الرشيد : ( يصفق مع المصفيق ) هذا والله نثر صاف ا ما رأيك  
يا أبا نواس . ؟

أبو نواس : رأيي أن هذا كاتب جبار ( يشير بيده إلى طوله ) لو  
تركوه على عشرة رجال لأكلهم .

المنجم : ومع ذلك فهو ليس بجبار الصحة كما تظن . فهو إن جار  
يوماً في طعامه مرض ، وإن خلص إليه هواء من ثقب  
الباب لزم الفراش ، وإن لم ينم عقب الغداء تعسر  
الهضم ، وإن نسي الدواء تعب الكبد ...

أنو نواس : ترى الرجل الطويل تفر منه .

وفي أثوابه حمل ضعيف

( يتقدم « مطران » ويلقى قصيدته )

الرشيد : ( يصفق ) شعر رقيق .

أبو نواس : أرق من جسمه النحيل . هذا الشاعر لو نفخ فيه نافخ  
لطار . أهو يأكل ويشرب مثل بقية الناس أم يصوم الليل  
والنهار .

المنجم : على النقيض . ما من وليمة إلا وجدته فيها .

أبو نواس : لله في خلقه شئون .

( يتقدم « أحمد أمين » ويلقى كلمته )

الرشيد : ( يصفق ) ذهن مشرق ، كإشراق الشمس في ضحى  
النهار .

أبو نواس : مثل هذا كثير في « ضحى الإسلام » !

( يتقدم « الهراوى » ويلقى قصيدته )

الرشيد : ( يصفق ) ما قولك في هذا الشاعر الفحل ؟

أبو نواس : ( يتأمل جسمه ) حقيقة فحل .

الرشيد : تعنى في شعره ؟ .

أبو نواس : سبحان الله . وهل عنيت شيئاً آخر . اللهم ادراً عنا  
الزلل وسلمنا من عثار اللسان .

( يتقدم « المازنى » ويلقى كلمته )

الرشيد : ( يصفق ) روح خفيف . لو كان في عصرى لأغرقت

به جارية ذات ظرف ودل ، ونظرت إليهما يتداعبان  
ويتلاعبان فتوقعه هي في شراك لحاظها ...

أبو نواس : ويوقعها هو في « خيوط العنكبوت » .

( يتقدم « على محمود طه » ويلقى قصيدته )

الرشيد : ( يصفق ) شعر رصين ممتلئ .

أبو نواس : ( يشير بيديه ) لشاعر ممتلئ .

الرشيد : تعنى في شعره .

أبو نواس : المعنى في بطن الشاعر .

( يتقدم « البشرى » ويلقى كلمته )

الرشيد : ( يصفق ) نثر جزل . يخيل إلى أن هذا الكاتب قد

اختطف من عصرنا اختطافا ليوضع بين هؤلاء الناس في

هذا الحفل .

أبو نواس : هي الحقيقة يا مولاي . انظر إلى هذا الشيء فوق

رأسه . إنه أقرب إلى عمامتنا وهذه الثياب على بدنه أشبه

بثيابنا . ما يمنعنا إذن من أن نختطفه ونرده إلى عصرنا ..

إن هو إلا بضاعتنا ردت إلينا .

المنجم : لقد فرغ الخطباء يا مولاي . وسينفض الحفل عما

قليل .

الرشيد : اللهم إنا قد رأينا الليلة عجبا . اللهم أشهد أن هذا العصر

الذى نرى فيه ، من الشعراء والأدباء جهابذة وأعلاما لا  
يقلون فى المرتبة عن شعرائنا وأدبائنا .. وإن كره أبو  
نواس .. عجباً أين أبو نواس ؟

المنجم : هرب الخبيث بالدنانير حتى لا يؤدى إلى الرهان .  
الرشيد : إني أؤديه عنه وأزيد عليه . ( يصفى ) ما هذه  
الأصوات ؟  
المنجم : تلك أصوات الشعب ترتفع هاتفة بحياة مليكها  
المحبوب .

( يعلو الهتاف وينزل الستار )



## التمثيل

### ومسئولية الدولة والأدباء

أحقيقة تقع التبعة في خلو آدابنا من التمثيل على عاتق الأدباء والدولة ؟ مسألة نظرت فيها عقب انتهائى من قراءة مقال للدكتور طه حسين عن الأدب العربى والتمثيل<sup>(١)</sup> . ومن الإنصاف أن أعترف أولاً أنى فكرت فى هذه المسألة ثم كتبت هذا الرد بعد تناول القهوة فى ختام الغداء والمعدة مليئة والحر شديد . وقد تركت نفسى تسبح فى تأمل هادىء أشبه باغغفاءة الظهيرة . فهل يعتمد على مثل تلك النفس الهائمة الحاملة إذا ارتدت إلى بعد قليل تهتف قائلة : لا مسئولية على الدولة ولا مسئولية على الأدباء .

أما أن الأدباء لم يقصروا فى إمداد المسرح بشمرات أفكارهم فهو دفاع من الأدباء مقبول وحجتهم فيه بسيطة : أنه لا يوجد مسرح ، حتى يمدوه . وإنى لأذكر أنى قرأت ذات يوم شيئاً معناه : أن المسرح هو الذى يخلق الرواية المسرحية ، وأن الممثل هو الذى يوجد المؤلف . عبارة خبرتها

---

(١) مقال ظهر فى مجلة « المصور » أول يونيو ١٩٣٤ .

في ذلك الحين فوجدتها تصدق في كل زمان ومكان قامت فيهما نهضة تمثيلية . فعند الإغريق ولد التمثيل قبل أن يوجد التأليف التمثيلي ، وخرج هذا التمثيل من قلوب الآلهة ودرج في أحضان الدين موسيقى وأغاني وأناشيد ، وقبل أن يظهر المؤلفون التمثيليون العظام لم يعرف عن التأليف في اليونان إلا أنه كلام يلقيه الممثل من فوره عن طريق البديهة والارتجال . وفي الهند يوم قامت على نهر « الجانج » المقدس نهضة تمثيلية رائعة قبل ميلاد المسيح بقرن فيما أذكر أو قرنين إذ أوجد الدين أيضا هذا الفن هناك وجعله مظهراً من مظاهر الاحتفال بذكرى الآلهة وميلاد الملوك ، كان التأليف الارتجالي من أفواه الممثلين سابقا كذلك فيما أعتقد ومهداً لظهور شعراء الهند التمثيليين ، وفي أوروبا أيضا جرى الأمر على هذا النحو ، وهل ظهر شكسبير وسكارون وموليير إلا في بيئة الممثلين : فوجود المسرح الزاهر يسبق دائما وجود المؤلف العظيم . ولو أن في مصر مسرحاً ثابت الدعائم لانقلب أكثر الشعراء والأدباء كتابا مسرحيين . وهل شوقي كان يجهل القصة المسرحية . إنه عاجلها في سن الشباب . فلماذا انقطع عنها ، ولماذا واصل تأليفها في آخر أيامه . إلا أن يكون ذلك لنسمة حياة هبت يومئذ على المسرح المصري الناشئ . فما الأدباء إذن بملومين . ينبغى أن يشب الأديب فيجد المسرح قائما على أقدامه فاتحاً له ذراعيه . هكذا شب أشيل وسوفوكل وإيروبيد . فوجدوا « التياترون » الإغريقي . وشب



كاليدانسا فوجد المسرح الهندي ، وشهب شكسبير فوجد المسرح الإنجليزي ، وشب مولير في فرنسا وكالدرون ولوب في أسبانيا فوجدوا الكوميديا الإيطالية زاهرة في المدن والريف . ويشب الأديب المصري فماذا يجد ؟ لا شيء من كل هذا . فإن المسرح لم يدخل بعد في تقاليدنا ولم يكن له شأن بعد في حياة العامة ولا في معتقدات الشعب المصري الحديث ، وإن كانت جذور التمثيل كفن بشري ما نبتت إلا في أرض مصر . ولعل الاستكشاف الأثري يدعم هذا الزعم في القريب . فإني مؤمن كل الإيمان أن مصدر التمثيل عند الإغريق وعند الهنود إنما هو في طقوس تلقين الموتى في مصر وما كان يتبادل فيها من حوار يجري بين الكاهن وبين شخص يمثل الميت . ولعلمهم أيضاً كانوا يمثلون في الأعياد الدينية يوم البعث والحساب والعقاب والميزان بكلام مرتجل أو موضوع ولم يكتفوا بتصوير هذه العقائد رسوماً على الخيطان . يشجعتني على هذا الزعم عبارة وردت على لسان هيرودوت أنه رأى المصريين في الموالد يمثلون آلهتهم في الساحات في أشكال بعض الحيوانات الداجنة ويجمعون بينها وبين بعض فتيات يمثلن الأرض والخصب .

إذن ينبغي أن يوجد في مصر الحاضرة المسرح والممثلون أولاً . وقد يسلم طه حين بهذا . لكنه قد يصبح قائلاً : « فليكن ذلك حقاً . فلماذا لم يوجد في مصر حتى الآن مسرح وممثلون خليون أن يظهروا

المؤلفين العظام ؟ من المستعمل عن هذا التقص غير الدولة ؟ . عندئذ  
أجيب أن الدولة في رأيي لا يمكن أن تسأل في هذا . فالدولة لا تستطيع  
أن تخلق الفن . كما أن الدولة لا تستطيع أن تقتل الفن . لأن الفن شيء  
ينبت بنفسه ، لا يدري أحد كيف نبت ، وما من قوة في الأرض  
تستطيع أن تمنعه من الظهور ، ومع ذلك فهب أن في مقدور الدولة أن  
تصنع شيئاً لخلق الفن . فما هو هذا الشيء على وجه التحقيق ؟  
فليطلب طه حسن إلى الدولة شيئاً بعينه ننظر فيه . وإذا شاء فليتمثلني  
أنا الدولة .

نعم ، فأنا أرى أحيانا رأى من يقول بأن صلاح هذه الإنسانية لن  
يكون إلا بتسليم رجال الأدب لا رجال السياسة زمام الأمور . فهم  
أصحاب قلب قبل كل شيء . وهم بهذا أقدر على فهم الشقاء البشري  
وأجدر بقيادة الإنسانية إلى عالم الحرية والإخاء والهناء . ولو أنى  
أحشبي من جهة أخرى أن صاحب الأدب إذا انقلب صاحب دولة  
طرح منظار الأدب ونظر بمنظار الدولة . أو لم يبلغنا عن شاعر الألمان  
« جوته » أنه لما أصبح مستشارا للدولة تقدم إليه صديقه الموسيقى  
« بهوفن » يلتمس الإعانة على رقة حاله . فأهمل المستشار ذلك  
الاتماس ، ونسى أنه شاعر له قلب خرجت منه « إنجمون » !

## الدولة والفن

لقد قلت إن الدولة لا تستطيع أن تخلق الفن ولا أن تحنقه . لأن الفن ينبت في ضمير الشعب . وأن نوع الشعب هو الذى يحدد أحيانا ويكيف نوع الفن . وإن اهتمام شعب من الشعوب بفن من الفنون هو الذى يرغم الملوك على الاحتفال به والمفكرين على الاتجاه إليه . وذكرت أن عناية الجمهور الإغريقي القديم بالمسرح ودخول المسرح في عاداته الاجتماعية ، وحرص الملوك والفلاسفة والمثقفين على مشاهدة التمثيل في أخطر وأقدس المناسبات قد جعل التمثيل والتأليف في يد كبار الشعراء الخالدين .

كذلك في فرنسا عندما دخل المسرح في تقاليد القصور الملكية وفي حياة أرستقراطية الفكر والدم أصبحت ردهات المسارح ومقاصبه دور التمثيل هي الأمكنة التي تتم فيها المقابلات الرسمية الخطيرة بين الملوك والعظماء والسفراء . وأصبحت خياطات باريس البارعات إنما يعشن على إخراج طريف ثياب السهرة للسيدات ، يحتلن بها في شرفات المسارح . ذلك اليوم الذى أصبح فيه للمسرح الفرنسي المكانة الاجتماعية التي كانت له ، وما تزال ، هو اليوم الذى ظهرت فيه النهضة الفرنسية المسرحية العظيمة . . ولقد قال يوماً أحد أساتذة

السريون :

« إذا نظرنا إلى روايتين تمثلان في بلاط لويس الرابع عشر ،  
إحداهما مذيلة بامضاء « راسين » والأخرى بامضاء « براندون » فإن  
الفرق بينهما على أهميته هو في المحل الثاني ، فإن مناظر « فرساي »  
ونجو المجتمع في ذلك العصر وحركة « المراوح » في أيدي المصنفات  
الجميلات واستحسان الدوق والكونت والمركيز ، كل هذا هو الذي  
حدد الشكل النهائي لأدب المسرح الفرنسي » .

فالجمهور هو الذي يوجد المؤلف والمسرح .

والجمهور المحترم هو الذي يوجد المؤلف المحترم والمسرح المحترم .  
وكل هؤلاء جميعاً القوة التي تدفع الملوك والقيصرة القابضين على زمام  
الشعوب إلى أن يمسكو أيضاً بذلك الحبل الذي يهر مشاعر رعاياهم  
وأن يجعلوه دائماً في أيديهم .. وأن يشدوه عصباً ممدوداً يربط قلوب  
الجماهير بقلوبهم .

لقد كان نابليون شديد التحمس للمسرح ، يراقب إدارة  
« الأوبرا » بنفسه ويشرف على اختيار رواياتها حتى وهو خارج  
فرنسا . لا تشغله عن ذلك حروبه الكثيرة ولا تنقلاته ومغامراته .  
وفيما يلي بعض رسائل وجهها إلى وزرائه في هذا الشأن وهي منقولة  
عن كتاب « نابليون وعالم المسرح » لهنرى لكونت .

( بولونيا ٢٣ يونيو ١٨٠٥ )

إلى مسيو فوشيه .

أرجو منك أن تخبرني ما هي قصة ( دون جوان ) التي يريدون تمثيلها على مسرح الأوبرا ؟ فلقد طلبوا إلى أن أعتمد نفقات إخراجها . أريد أن أعرف رأيك في هذه الرواية من حيث فائدتها لروح الجمهور .

نابليون

( برلين ٢١ نوفمبر ١٨٠٦ )

إلى مسيو كمباسيرس .

إذا كان الجيش يجهد على قدر ما يستطيع في سبيل شرف الأمة فلا أخفى عنك أن رجال الأدب يصنعون كل شيء في سبيل إلحاق العار بالأمة . لقد اطلعت البارحة على ذلك الشعر الرديء الذي ينشدونه على مسرح الأوبرا . بلغ مسيو دي لوسيه استنكارى لهذا الحال ، وإن مسيو دي لوسيه ووزير الداخلية كان في مقدورهما تفادى ذلك لو أتتاهما عنيا بإعداد الرواية قبل التمثيل بثلاثة شهور . الكل يقول إنه ليس لدينا الآن أدب ، إن الذنب في ذلك واقع على عاتق وزير الداخلية . إن الشعر لا يصنع في لحظة بمجرد الطلب كما يصنع ثوب من المسلمين . لقد كان على وزير الداخلية أن يتأهب للأمر قبل العمل

بوقت كاف ، فإن لم يكن قد فعل شيئاً بعد لهذا العام فكلفه أن يستعد منذ الساعة للعام المقبل .

نابليون

( فارسوفيا في ١٦ يناير ١٨٠٧ )

إلى مسيو شامباني

مسيو شامباني ، لقد قرأت بسرور كثير أناشيد الأوبرا . فبلغ المؤلف رضاي ولقد أمرت أن تقدم إليه هدية من أجل قصته « جوزيف » .

فأخطرتني بما تم في ذلك ، على أي حال ينبغي أن يكافأ . واعلم أن خير وسيلة تمجدونني بها دائماً هي أن تقوموا بأعمال توحى بأسمى مشاعر البطولة إلى الأمة والشباب والجيش .

نابليون

ولقد صاح نابليون في مجلس الوزراء يوماً :

« امضوا ، امضوا قدماً في سبيل الاستكشاف . لا أريد أن يشعر في عهدي رجل ذو موهبة أن فضله قد غمط . يا مسيو شامباني ، إن الأدب في حاجة إلى التشجيع . وأنت الوزير المنوط به ذلك . اقترح على وأشر بالوسائل التي تحدث هزة تبعث النشاط في مختلف فروع

الأدب ، هذه الآداب الجميلة هي التي كانت في كل زمان فخر الأمة  
وزينتها ، إني اتوق مهما تكن الظروف أن أئيب وأكافئ قصة تمثيلية  
رائعة ! »

فالأمر إذن قد انجلى عن هذه النتيجة : الشعب يخلق الفن والدولة  
تكفل ازدهاره . الأرض تنبت والبستان يتعهد بالرى . فإذا قلنا إن  
فن التمثيل وجد في مصر والشرق العربى ولكن الدولة وقفت منه  
موقف اللاهى عنه غير المكترث له فإنها تكون قد تخلت عن واجب من  
واجباتها العظمى وأفلتت من يدها الزمام الذى تستطيع به أن تسير  
بالشعب إلى عالم السمو الروحى والخلقى .





## خطرات فى الفن

الأُم تشعر فى أطوار تاريخها كما يشعر الفرد فى أطوار حياته . ومظهر شعورها هو ما نسميه « الفن » . ويدلنا تاريخ الفن على أن شعور الأُم خاضع لعين الناموس الذى يخضع له الفرد : ناموس السن والزمن . فكما أن للشباب إحساسه المتجه غالباً إلى الطموح والأمل والتفاؤل بالحياة ، كذلك الأُم فى عهود شبابها يتجه منها إلى « المثل الأعلى » .

\*\*\*

ثم يولى الشباب فيغرب نجم « المثل الأعلى » ، وتمحو الحياة بواقعها رافع الأحلام ، وتحل القناعة محل الطموح . ويتجه الإحساس إلى الواقع ويكتفى بالكائن الموجود . فى هذا الطور ظهرت « المذاهب الواقعية » فى الفن . هذا الناموس يبدو أثره فى تاريخ كل إحساس إنسانى على الإطلاق : « المثل الأعلى » أولاً . ثم « الواقع » . « المسيح » قبل « محمد » .

نعم . المسيح رمز المثل الأعلى للمشاعر الإنسانية . ومحمد رم الواقع والحياة والمنطق البشرى . حتى الأديان تخضع لهذا القانون . إلى مخطيء إذ أقول « حتى الأديان » . أوليست الأديان قبل كل شيء ( تحت المصباح الأخضر )

تعبيراً آخر عميقاً عما في نفس الإنسانية !

\*\*\*

إذا اعتبرنا مصر الحديثة اليوم في طور شباب ، له آمال وأحلام ، فأين الفن المصاحب لهذا الطور ، المعبر عما يمتلج فيه من إحساس ؟ هل يجوز للفن أن يتخطى هذا الطور ؟ من لم تكن له أحلام زمن الشباب يمر بالحقيقة بعد ذلك ولا يفهم عنها شيئاً . ومن لم يكن له مثل أعلى أيام الصبا هو ناقص التكوين الذى لا رجاء منه في الحياة . إنما « الواقع » لا يفهم إلا « بالخيال » . ولا حقيقة بلا حلم . وينبغي أن يكون هناك حلم كى تكون هناك حقيقة . ويجب أن نعرف المثل الأعلى أولاً إذا أردنا أن نعرف الحياة .

\*\*\*

لكن ... من أين ينبع حلمنا ومثلنا الأعلى ؟ من قلب أرضنا . لا شعور ولا تفكير إلا مصدرهما الأرض . لقد قلت ذات مرة : كما ينتسب الولد للفراش كذلك الفن للأرض . لقد قلت كذلك في فصل عن منابع الفن المصرى<sup>(١)</sup> أن مصر هي « البعث » . وأن كل شعور مصر منذ فجر التواريخ قائم على هذه الكلمة : « البعث » . لماذا ؟ لأن أرض مصر التى لم يتغير جمالها على الزمن ، تلك التى ترى نيلها وجوها

---

(١) راجع كتاب « تحت شمس الفكر » .

وكل شيء فيها يسير على نظام لا ينحرف منذ الأزل ، قد غرست في نفوس أهلها الإيمان بها . مصر لن تموت . ولن تموت فيها دجاجة أو بطة أو أوزة ... كل شيء يبعث ليستأنف على هذه الأرض الخصبة الخالدة حياته الوادعة المهادثة التي لن تزول . موت وبعث ... وبعث وموت ... هكذا دواليك مثل ساقية النيل ذات الجرات الحمراء ... هلا تكون في أعماقنا اليوم عقيدة كهذه العقيدة ، فنأمل لكل موت في نفوسنا يبعث قريب ؟

\*\*\*

« إيزيس » المرأة والإلهة هي التي بعثت زوجها « أوزيريس » بعد موته ، وأعادت إليه الحياة . تلك أسطورة مصر الخالدة .  
و « شهر زاد » المرأة والإلهة ( في نظري ) هي التي بعثت زوجها « شهر يار » بعد موت نفسه ، وأعادت إلى « إنسانيته » الحياة .  
الملك الوحشى الذى كانت تقدم إليه في كل ليلة امرأة ليقتلها في الصباح ، من حديث شهر زاد تعلم ، وفي قصصها تثقف ، وعادت له نفس .

شهر زاد هي استمرار شخصية إيزيس . لهذا كان شعورى دائما أن كتاب « ألف ليلة وليلة » هو في جوهره مصرى عريق .

\*\*\*

« بوذا » الرجل والإله خلا إلى نفسه أربعين يوما تحت الشجرة

المقدسة ، ليخرج للناس الحكمة ، فيريهم النور .  
و « بيدبا » الرجل والإله ( في نظري ) خلا إلى نفسه زمنا ليخرج  
كتاب الحكمة لدبشليم الملك الوحشى « فيريه النور » .

\*\*\*

في مصر هي المرأة . وفي الهند هو الرجل . في مصر البعث على يد  
المرأة .

\*\*\*

تحت تأثير هذه الخواطر كتبت رواياتى « شهر زاد » و « أهل  
الكهف » و « الملهمة » أو « الخروج من الجنة » .  
وتحت تأثير افتتاحى بايزيس ، رسمت أشخاص بطلاقى :  
« شهر زاد » و « بريسكا » و « عنان » . كل واحدة منهن ليست  
سوى « إيزيس » فى رداء جديد ا

## الجمال العارى

سألتنى إحدى الصحف عن رأى فى « الجمال » المصرى بمناسبة الصيف . فترددت . لأن الصلة بين « الصيف » و « الجمال » تذكر فى الحال بالأجسام العارية من تماثيل الرخام الحية التى تخطر فوق الرمال كأنها عرائس البحر الخرافية ، التى تقول الأساطير إنها كانت تغرى بسحرها النووية فيقتفون آثارها إلى حيث تعانقهم الأمواج وتجذبهم الهاوية ! .

على أن الحديث عن الجمال فى ذاته يغربنى دائما وإن كنت والله الحمد لست من صرعاة . وأقصد بالجمال هنا « الجمال الحى » . ذلك أن « الجمال الفنى » هو وحده الذى يستطيع أن يصرعنى . فلا بأس إذن من أن أتكلم بغير خوف ولا حذر .

تسألوننى عن « الجمال فى مصر » فاسمحوا لى أن أقول لى لم أراه . فالجمال الذى يعرض عاريا على الشواطئ للأعين العابرة لا يسمى فى عرفى جمال . لى لا أستطيع أن أفصل الجمال الخارجى عن الجمال الداخلى . فالجمال عندى وحدة لا تتجزأ قوامها الجسم والروح معا ، كالضوء فى الكوكب والعطر فى الزهرة . وأظن هذا هو الرأى عند أكثر رجال الفن فإن المصورين والمثالين والشعراء عندما أرادوا أن

يخلدوا « جمال المرأة » في لوحاتهم وأحجارهم وأشعارهم لم يلتفتوا إلى الجسم الظاهر وحده ولكنهم سجلوا الجمال الداخلى للمرأة أيضا . هذا ما يفسر لنا تزاحم المصورين الخالدين من أمثال « بيروجينى ورفاييل واندريا دلسارتو » على شخصية مريم البتول « المادونا » عندما أرادوا تسجيل جمال العذراء . كذلك فعل صانعو تماثيل إلهة الجمال : « فينوس » فقد حرص صانع تماثيل « فينوس دى مديتشى » أن يظهر لا جمال الجسم وحده ، بل جمال الروح أيضا فى ذلك الخفر والحياء وروح الفضيلة التجلية فى حركة اليد لذلك التمثال الخالد . كما عنى الفنان الذى صنع تماثيل « فينوس دى ميلو » بإظهار جمالها الداخلى فى تلك الوقفة التى تدل على الترفع والجلال والنبل والسمو الروحى . كذلك الشعراء مثل « دانتى » و « بترارك » فى إشاراتهما بالجمال الحق : جمال الفضيلة والطهر للمرأتين اللتين أهماهما أنبل الاحساسات وأرفع المشاعر وهما : « بياتريس » و « لورادى نوفيس » . فالفضيلة كما ترى شرط أساسى عندى « لجمال » المرأة . وإلى لا أصدق مطلقا هذا الهراء الذى يتحدث به اليوم كثير من الحمقى عن صفات « الإغراء » فى المرأة واعتبارها من مزايا جمالها الداخلى . كلمة « الإغراء » و « السكس آيبل » و « اليومف » وكل هذا السخف ليس إلا مظهرا من مظاهر الانحطاط الصارخ فى مستوى الفن الحقيقى ودليلا من أدلة الانهيار المخجل للقوى الروحية فى عصرنا

الحاضر . وإذا استمر الحال زمنا آخر على نزع الجمال الروحي النبيل هكذا والإلقاء به في إهمال مهين بعيداً عن جمال الجسد الرخامي البارد فقولوا على كل فن عظيم وكل ذوق سليم .

إني واثق أنه لا يوجد فنان واحد حق يرى جمالا في ذلك الصف الطويل من اللحم العارى الذى يعرض على الشواطئ أو على المسارح في شكل ساجحات أو راقصات . إن الجمال أيها الناس ليس مجرد لحم أو رخام . إنما هو شيء آخر داخل ذلك الإطار الأصبم . هو شيء نوراني يضيء ذلك الهيكل الخارجى . إن الجسد العارى وحده جثة بلا روح ومعبد بغير إله .

أما الجانب الأخرى من السؤال وهو جمال المرأة في مصر فلست أدري ماذا أجيب عنه . فهو فضلا عن دقته ، مما لا ينبغي أن يؤخذ فيه رأى . فأنا لست من رواد الشواطئ ولا المسارح ولا حتى المجتمعات البريئة التى تقع فيها الأعين على الوجوه الوضيئة . إنما أستطيع على كل حال أن أقول فيما يتعلق بى إن عيني لم تقع في مصر على جمال كامل . فالمرأة التى تأنس في صورتها شيئا من الملاحظة تحسب أنها قد ظفرت بكل شيء ففتيه دلالا وتنسى أن جمال الصورة وحده لا يكفى . وأذا لا بد له من الشطر الآخر : جمال النفس . وأنها ما زالت ناقصة عليها أن تزين نفسها بالثقيف وأن تحلى روحها بالفضائل . لقد كانت « مدام ريكاميه » أجمل نساء عصرها وأعمقهن معرفة وثقافة .

وكذلك كانت كثيرات من نساء صدر الإسلام ، لا يغرهن ولا يخذعنهن الجمال الخارجى عن الجمال الداخلى .

فأين اليوم المصرية التى وهبها الله جمال الصورة فقرنت به جمال الروح والعقل والأخلاق !؟ إن أكثرهن دمی من الجبس مصبوغة ، وعرائس من الخشب مطلية . أشكال قد تسر الأنظار دقيقة أو دقيقتين ولكن العياد بالله إذا حكم عليك بالجلوس إليهن ساعة أو ساعتين ، وماذا تنتظر أن تجد خلف هذه القشرة وهذا الطلاء ؟

أيها النساء والفتيات اسمعن منى نصيحة خالصة لوجه الله : انظرن ساعة فى المرآة وساعتين فى الكتاب النافع الذى يجلى لكن كنوز نفوسكن وفضائلكن . اجعلى ساعة لمرآة الوجه وساعتين لمرآة النفس . إذا أردتن الجمال الذى يدوم .

إلى لوائح من النتيجة لو سمعت نساؤنا النصيحة : نتيجة كأنها من فعل السحر والسحرة . فإن الدمى المطلية ستضىء من الداخل بنور جميل ، والعرائس الخشبية ستتحرك فى حياة خصبة منتجة ناشرة حولها الخير والسعادة .. أما من آنست فى صورتها نقصاً فى الجمال فهى عادة تلك التى تتوفر على تثقيف نفسها وتحمية روحها بالفضائل لتعوض بجمالها الداخلى ما فقدته من الجمال الخارجى هذه المرأة أيضاً تحسب أنها بهذا الجمال الداخلى وحده تستطيع أن تظفر بكل شىء . فتراها تهمل جسمها حتى يصبح منظرها يزهدها الناس حتى فى الدنو



منها لاستكشاف كنوزها الخفية . إلى هذه أيضا أوجه النصيحة : لا تهمل جسمك بل تعهديه بالألعاب الرياضية وبكل ما يظهره في أحسن هيئة . فإن فعلت ذلك استطاعت وضاعة نفسك أن تضي عليه نورا يظهره جميلا وإن لم يكن بالجمال الموهوب .

ليس في مصر جميلات بالمعنى الكامل الشامل لهذه الكلمة . لأن الجمال الخارجى منفصل عندنا عن الجمال الداخلى . ومن أعطت أحدهما لا تريد أن تكمله بالحصول على الآخر .

تلك مسألة فهم وإرادة . وهما خلتان ينبغى أيضا أن تتوافرا في المرأة المصرية ...

## الإلهام النفسى

يحدث أحيانا أن يفوه الإنسان بأشياء لا يدرك خطرها إلا فى المستقبل . وهذا ما حدث لى . لقد نشرت فيما يظهر أشياء منذ سنوات ثلاث لم ينبهنى إلى أهميتها إلا اهر هتلر منذ شهرين . فقد أذاع نداء دوى صداه فى أرجاء أوروبا يستنهض به شعوبها إلى ما سماه « الحروب الصليبية » ضد « الماركسية أو البلشفية » ثم عبأ الملايين من البشر للزحف على روسيا التى استقبلته هى الأخرى بملايين من البشر كانت تلك أول مرة فى نظر صحف العالم أطلقت فيها اسم « الحروب الصليبية » على هذه الملحمة الإنسانية الكبرى . هنا تذكرت أنى أنا توفيق الحكيم الكاتب المصرى كنت ولا فخر أول من أطلق هذا الاسم على هذه المعركة التى تنبأت بها قبل وقوعها بسنوات ثلاث . وهرعت إلى كتابى « عصفور من الشرق » الذى نشر عام ١٩٢٨ وفتحت صفحة ١٠٢ فى آخر الفصل الثانى فإذا به هذه الكلمات : « .... وإنى لأتنبأ لك منذ الآن بوقوع نوع من « الحروب الصليبية » بين « الماركسية » و « الفاشستية » تحشد فيها الدهماء ضد الدهماء وتتناثر فيها الجثث وتتطاير الأشلاء .... إلخ » .

عجياً من العجب ! لو كان هذا الكتاب مترجماً إلى الألمانية لقلت إن هتلر اقتبس هذه العبارة على عادته في اقتباس آراء الأدباء والمفكرين . ولكن الكتاب لم يترجم إلا إلى الفرنسية وفي الحق أنه ما كاد ينشر في هذه اللغة حتى فطن بعض أذكى النقاد إلى ما فيه من تنبؤات . أما أنا فكنت آخر من فطن إلى مواهبى كمنجم !! اليوم فقط أتأمل هذه الظاهرة بشيء من الاهتمام وأقول في نفسى : أمى قوة ملاحظة ودقة استنتاج لما يحدث حولى من أحداث العالم أم هو بعد نظر سياسى وحسن استقراء لما وراء الآفاق . من المبالغة أن أزعج أن لدى هذه الصفات . إنى حقيقة أرى في نفسى أحيانا قدرة فطرية على استخراج أشياء كثيرة من مجرد النظرة الواحدة واللمحة العابرة سواء كان ذلك فيما أقرأ فى الكتب والأخبار أو فيما ألحظ من مشاهد الحياة والأحداث . ولكنى أكثر ميلا إلى الاعتقاد فيما يسمونه الإلهام . نعم ... وإنى لأتذكر الآن حوادث كثيرة فى طفولتى كان يدعش لها من حولى . أذكر الآن منها حادثة أو حادثتين وكانت سنى لا تتجاوز السادسة فيما أظن : كنا يوماً جلوساً وإذا ببرقية جاءت تنعى عمألى كان اسمه « محمود » . برقية ما كاد يفضها الحاضرون ويقرأون نصها « محمود توفى اليوم » حتى بكوا وهاجوا وماجوا وقاموا إلى ثياب الحداد يرتدونها . فسألتهم ما الخبر فقالوا لى « عمك مات » فقلت « إنه لم يميت » فعنفونى فأصبرت وصحت بهم « لم يميت . لم

يمت .. أنا أقول لكم إنه لم يمت وسترون ، فعجبوا قليلا لى ولكنهم أخذوا قولى على أنه عبث أطفال وعادوا إلى بكائهم . وجاء العصر وإذا بالميت يحضر ومعه سلة فيها خوخ وأخرى فيها كعك . فنظروا إليه واجمين ونظر إليهم دهشا ورأى حدادهم فقال هامسا : ( من الذى مات عندكم ؟ ) فأراد أحدهم أن يقول له ( أنت ) . ولكنى قاطعته عند ذلك بصيحة الظفر والانتصار ( ألم أقل لكم إنه لم يمت ) ؟ وانجلت حقيقة الأمر أخيرا عن غلط عامل التلغراف الذى استبدل كلمة ( توجه ) بكلمة ( توفى ) ومر الحادث بسلام ولكن الجميع اعتقدوا فى الولاية .

وحدث مرة أخرى أن كنت أطل من نافذة تشرف على الخط الحديدى فدخل قطار المحطة فقلت : فى هذا القطار جدتى قادمة من الإسكندرية . فسخر منى أهلى لأن جدتى قد طال عليها العهد دون أن تسافر أو تترك بلدها . وأن يجيئها ينبغى على الأقل أن تسبقه برقية . ولكن دهشة الجميع بلغت غايتها عندما رأوا عربة تقف بباب البيت بعد نصف ساعة من كلامى وإذا هى جدتى تدخل علينا بحقائبها . وكثرت أمثال هذه الحوادث منى حتى أصبحت فى نظر المحيطين بى ولياً من أولياء الله . ذلك جانب من طفولتى كدت أنساه ويحسن بى أن أرجع إليه يوما لأدونه . فطفولتى مملوءة بالغرائب منذ ولدت . وحتى ساعة ولدت قيل لى لم أبك مثل سائر الأطفال فحسبوا

نزلت ميتا وكان الوقت ليلا ، فنبذوني للاعتناء بالأمر المريضة . فلما عادوا إلى وجدوني في أتم صحة ساكتا صامتا أنظر في عجب وسرور إلى نور الصباح . أتراني أحببت ( النور ) منذ النظرة الأولى ! ينبغي أن أنفذ إلى طبقات الحكمة العليا أو على الأقل أنتظر آخر أيام الشيخوخة حتى أكون خليقاً بالكتابة عن أسرار الطفولة !

هنالك إذن ما يدل على أني خلقت لأكون ( وليا ) . ولكن الحياة ( المودرن ) وما فيها من أساليب التعليم العصري والثقافة النفعية تعرف كل الأعمال وفيها متسع لكل الوظائف من المهندس والضابط والطبيب والمحامي وحتى السياسي والصحافي والممثل والحرامي ولكنها لا تتسع لوظيفة ( ولي ) . لم يعد ( للولي ) مكان في مجتمعنا الحديث كما كان له في المجتمع القديم . فماذا إذن كان يصبح

مصري ١٩

هكذا انطفأت في نفسي تلك الموهبة السماوية . وأسدلت بيني وبين الغيب الحجب . ثم اختار لي القدر حرفة لعلها أقرب الحرف إلى تلك الطبيعة الغريبة . هي حرفة القلم ، والله قد ﴿ .. علم بالقلم ، علم الإنسان ما لم يعلم ﴾ ، به على الأقل أستطيع أن أنفذ بصيرتي أحيانا خلال حجب النفس البشرية . شكرا للقدر إذن على إنقاذه إياي من مهنة ( الولي ) في هذا الزمان . إن الاضطلاع بها اليوم يحتاج إلى صفات عملية . والقدر يعلم أني رجل غير عملي . فأنأ لن أعرف

كيف أستغل مواهب السماء استغلالاً عصرياً . وما كان يخطر لي على  
بال أن أستخدم الولاية في ( التنجيم ) فيصدر لي في كل عام  
( تقويم ) !

لقد خشى القدر على الموت جوعاً إذا جعلني ( ولياً ) في هذا  
المجتمع المادى . فدفعني إلى القلم وقال لي ما دمت أعرف أنك لن  
تخرج ( تقويم الحكيم ) فأكتب على الأقل كتاباً مثل ( خمار الحكيم )  
وسأهمس من آن لأن بين سطورك البسيطة الأسلوب وبين كلماتك  
الواضحة كجاء الغدير بأشياء بعيدة التفسير ، لن يراها غير القارئ  
العميق . بل لن تراها أنت نفسك في كل الأحيان . والحق أنى لحظت  
أخيراً في بعض كتبى أنى تنبأت دون أن أشعر بشيء من تصرفاتى في  
المستقبل ، وأنى خططت بقلمي بغير أن أدري خطوطاً في لوح  
قدرى . إن أكثر الكتاب يعيشون حياتهم أولاً ثم يكتبونها بعد ذلك .  
أما أنا فأكتب أحياناً حياتى أولاً ثم أعيشها بعد ذلك . ياله من شيء  
خفيف : أن يصدر الإنسان حكماً على نفسه وعلى حياته ومستقبل  
أيامه بالقلم الذى تعبت به أصابعه ! اللهم ارحمنى من نفسى ومن قلمى !  
على أنه قد يسألنى سائل فطن : إذا كنت لم أستطع أن أكون ولياً  
ولا منجماً فلماذا لا أكون دبلوماسياً ؟ إن هؤلاء الثلاثة يشتركون من  
غير شك في عين الهبة : وهى النظرة البعيدة المرمى . هذا صحيح . إن  
الولى والمنجم والدبلوماسى من فصيلة واحدة والفرق بينهم هو أن

الولى لا يريد أن ينظر إلى غير السماء . والمنجم لا مانع لديه من أن ينظر أيضا إلى جيوب الناس ممن يبيعهم ( بالقطاعى ) بعد نظره أما الدبلوماسى فهو ينظر إلى السماء وإلى الجحيم وإلى الجيوب وإلى كل جهة يستطيع بعد نظره أن يريه فيها مطمعا من مطامعه الكبيرة . هنا أصرح بأن عندى ألف دليل على أنى لا أستطيع أيضا أن أكون هذا النوع الثالث لو سلمنا جدلا بزعمى أو وهمى أنى أملك أحيانا بعد النظر . ذلك أن نظرى لا يستطيع أن يتجه أبداً إلى الجحيم ولا إلى الجيوب وإلا لكان لى اليوم شأن وأى شأن فى عالم الجاه والمال والسلطان . إن نظرى أنا أيضا لا يريد أن يتجه إلى غير السماء . ولكن لا فى إيمان الولى الساذج الجميل الذى لا يسأل ولا يستطلع ولا يمارى بل إيمان تشوبه أحيانا علامة الاستفهام عن حقيقة ( النور ) . إنها ثقافتنا الحديثة قد سلبتنا أيضا صفاء الإيمان الفطرى . فهبطت بنا عن الولاية درجات بغير داع ولا ميرر ولا مقابل .

اللهم العن هذا العصر الذى لم يعد فيه مكان إلا لمن يستطيع أن يعيش

فى الطين والتراب ...

## فهرست الكتاب

الصفحة	
١١	مقدمة الطبعة الثانية.....
١٣	مقدمة الطبعة الأولى.....
١٥	ابن عبد ربه في قهوة الشقيقات الثلاث.....
٢٤	روميو وجوليت عند الفردوسي.....
٣٢	الخاتم السحري.....
٣٦	شهر زاد ومونخاتر :.....
٥١	مصير الإنسان.....
٥٥	هل فهم أدياؤنا المعاصرون حقيقة رسالتهم ؟.....
٦٣	هل تنقص المرأة بعض المواهب الفنية ؟.....
٧١	أثر المرأة في أدياؤنا المعاصرين.....
٨١	الواقع والخيال في الفن.....
٨٧	تأملات حول تشجيع الناشئين.....
٩٥	من أدب الجاحظ.....
١٠٣	في جو الأدب العربي القديم.....
١١٩	التمثيل ومسئولية الدولة والأدباء.....
١٢٣	الدولة والفن.....
١٢٩	خطرات في الفن.....
١٣٣	الجمال العاري.....
١٣٨	الإلهام النفسى.....

رقم الإيداع ٨٨ / ٢٥٠١

الترقيم الدولى ٨ - ٠٣٧٦ - ١١ - ٩٧٧





مكتبة مصر  
٣ شارع كائن صدقي - النجيلة

دار مصر للطباعة  
سعيد جموده السحار وشركاه